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“We’re only undeceived of that which,  
Deceiving, could no longer harm”. 
 
“Sólo estamos desengañados de aquello que, 






“[…] Aniceto se compró un par de zapatos nuevos (sin pagar, por supuesto): ¿Cómo lo hizo? Mediante 
un procedimiento original y sofisticado. Entró en una zapatería, cuando la misma se hallaba llena de 
clientes y los empleados no se abastecían para atenderlos. Cuando le llegó el turno a Aniceto, este pidió 
un par de zapatos correspondientes a su medida de pie. El ‘pendejo’ se prueba, primero un zapato, luego 
el otro. Da unos pasos por la tienda y regresa a su sitio.  
- El izquierdo – afirma - sí me sienta bien, pero el derecho… me aprieta mucho… tome – se quita 
el zapato derecho y se lo entrega al empleado – llévelo y tráigame otro par. A veces, aún siendo 
del mismo número, hay zapatos diferentes… 
- Bien, señor… 
El muchacho vuelve a entrar en la trastienda… y el  ‘pendejo’, con el zapato nuevo puesto en el pie 
izquierdo, recoge su propio zapato y sin apresurarse demasiado, sale del establecimiento y desaparece 
por la esquina más próxima. 
Cuando llega el empleado con los otros zapatos, ¡ve que su cliente ha desaparecido! 
- Pues señor, qué raro… ¿Qué hará ese tipo con un solo zapato? 
Y lo que el ‘pendejo’ [hace] es aguardar al día siguiente y, entonces, dirigirse a otra zapatería… elegir 
un par de zapatos similares a los del día anterior (los zapatos suelen fabricarse en serie) y repetir la 
misma operación… pero ahora con el pie contrario. ¡Claro que para eso hace falta mucha frescura y el 
‘pendejo’ la tiene por toneladas!” (Pendejo, S/A, págs. 10-11) 
 
 La cita precedente ha sido tomada del Manual del Pendejo porque creemos que 
retrata de manera elocuente algunas de las aptitudes más saltantes que se esperarían de 
uno, y del modo como éstas pueden ser empleadas para llevar a cabo actos transgresivos 
en provecho propio. Ellas van dotadas de una particular performance como puede 
observarse. Las aptitudes son, desde luego, desvergüenza e ingenio; facultades que, de 
acuerdo al ejemplo, serían inherentes al agente (pues las tendría “por toneladas”) pero 
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que tienen la característica peculiar de ser netamente performativas. Se trata entonces de 
aptitudes, facultades o cualidades que impregnan los actos que se derivan de ellas con 
un sello distinguible, por lo que el ‘pendejo’, se entiende, sería, en apariencia, 
indesligable de la representación performativa de éstas, es decir, de sus actos: las 
‘pendejadas’. No entraremos aún en detalles que analizaremos con detenimiento más 
adelante, sólo sirva esto como breve entrada para poner sobre el tapete algunos aspectos 
centrales que parecen estar en juego cuando se habla de ‘pendejo’ y ‘pendejada’; por lo 
demás, el mencionado Manual, será objeto de escrutinio hacia el final de nuestra 
exposición y volveremos sobre varios de estos puntos a lo largo del texto.  
 Es necesario mencionar, sin embargo, que en el habla cotidiana, la ‘pendejada’ 
como el ‘pendejo’ no parece poseer una delimitación semántica específica, no denota en 
todos los casos un comportamiento puntual, ni hace referencia a cualidades tan 
marcadamente claras como en el ejemplo precedente; su espectro semántico parece así, 
difuminado. En este sentido, aunque frecuentemente su uso haga referencia a 
transgresiones, no siempre ni necesariamente refiere a ellas, sino también, a la simple 
consecución de un propósito, como podría ser por ejemplo: lograr una cita con la chica 
deseada. La cotidianidad prescribe entonces múltiples y variados usos, por lo que 
encontramos al ‘pendejo’ en la rutina diaria del tránsito vehicular, en el automóvil que 
acelera para ganar el semáforo; en el ‘chacotero’ y burlón que gasta bromas a su grupo 
de camaradas, en el muchacho que ‘serrucha’ al enamorado de una chica que le gusta, 
en el padre de familia que tiene una amante, en el que hace pasar un billete falso por 
uno original, en el que se cola con disimulo, en el que se acerca a una chica con 
desenvoltura y le dice un par de frases que la hacen reír, en el desvergonzado de todo 
tipo, en aquel que pide prestado dinero y se hace el ‘sueco’ hasta que se olvidan, en el 
que tiene la respuesta en la punta de la lengua y ‘caga’ a su interlocutor, en el 
manipulador, en el interesado, en el convenido, etc. 
 Tenemos por ello que el fenómeno es impreciso pero además, ambivalente. En 
un sentido importante parece una característica concomitante de lo peruano, “victoria de 
esa innoble suerte de mérito nacional que se conoce con el nombre de ‘viveza criolla’” 
(Salazar Bondy, 2003, pág. 67-68) actualmente, deplorable por un lado y a pesar de ello, 
oscuramente seductor y manifiestamente admirado por el otro1. Esta relación 
ambivalente con la ‘pendejada’ apertura múltiples interpretaciones que dependerán de la 
                                                                    
1 “La pendejada es el ingenio transgresor que suele ser, al mismo tiempo, rechazado y admirado, al menos en el 
mundo criollo” (Portocarrero 2004: 103) 
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perspectiva que se adopte; así, puede leerse como una expresión de la relativa 
desestructuración normativa de la sociedad la que, sin embargo, permite la deliberación 
individual evitando el fetichismo de la ley. Puede entenderse también como el ejercicio 
anómalo de la libertad; como una forma anómica de ascenso social; como un 
mecanismo de adaptación y supervivencia en la jungla de la calle; como un goce 
perverso en el engaño y un extraño deleite masoquista por ser engañado, etc. A lo largo 
de nuestra exposición oscilaremos y discutiremos alrededor de estas distintas lecturas, 
pero nos concentraremos en una que creemos particularmente relevante para explicitar 
el porqué de dicha ambivalencia: la desconfianza que una práctica común y extendida 
como la ‘pendejada’ genera.  
 Las formas de interacción social se encuentran determinadas por múltiples 
factores constitutivos, para el caso, formas de relación que se insertan en las 
afirmaciones y profundas contradicciones que apertura, de modo general, la lógica de un 
mundo globalizado y capitalista, pero además, al interior de dinámicas sociales e 
históricas propias del Perú y sus individuos. En este contexto, de acuerdo a los índices 
registrados en los últimos quince años a través de diversas encuestas sobre percepción 
de valores, la desconfianza interpersonal e institucional, parece haberse constituido en la 
marca característica del momento2. Sin embargo, es necesario apuntar que la relación 
entre la ‘pendejada’, el ‘pendejo’ y la desconfianza a la que aludimos, no es del todo 
transparente ni puede tipificarse como una relación evidente de causa-efecto; pues, 
adicionalmente, la desconfianza es entendida como un elemento propiciador de la 
‘pendejada’, de modo que, ambos elementos se encuentran inmersos en una dinámica de 
correlación a la que intentaremos aproximarnos. Por ello, para los fines de nuestra 
exposición, lo que hemos determinado hacer es: indagar en el modo como esta 
desconfianza se relaciona con el engaño, una de las características denotativas más 
importantes del fenómeno que estudiamos, y por lo tanto, como una derivación o 
consecuencia relativa al ejercicio práctico de la ‘pendejada’. Desde luego, la 
desconfianza ni es reciente3 ni puede explicarse sólo por alusión a la ‘pendejada’ o el 
engaño, pero creemos, como apuntamos líneas atrás, que es un aspecto que permite 
                                                                    
2 Los indicadores del Latinobarómetro de 1997 y 2010 respectivamente sitúan al Perú entre los últimos lugares de 
confianza interpersonal e institucional de América Latina. En cuanto a confianza interpersonal, el índice es 
igualmente bajo para la encuesta sobre “Percepción de Valores” llevada a cabo por el Instituto de Opinión Pública de 
la Pontificia Universidad Católica del Perú en mayo del 2008. 
3 Hacia 1969, Augusto Salazar Bondy señalaba: “De todo lo anterior resulta que el grado de confiabilidad es mínimo 
en las relaciones humanas y la duda y el recelo se imponen entre nosotros como actitud generalizada, lo cual es otro 
poderoso factor de dislocamiento social y cultural que debe ser tenido en cuenta al juzgar a los peruanos” (Salazar 
Bondy A., 1985, pág. 39)  
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echar luz sobre una parte del entramado social y decir algunas cosas significativamente 
relevantes sobre el mismo. Por lo demás, ¿en qué medida esta relación bidireccional 
entre la ‘pendejada’ y la desconfianza descubre al individuo desconfiado, en su 
incertidumbre y temor, como un ‘pendejo’?; ¿no es acaso siempre el ‘pendejo’ un 
desconfiado? Será en torno a estas preguntas que esbozaremos una tipología preliminar 
hacia el final del trabajo. 
 Partiendo de estas dos variables que configuran el trasfondo de nuestra reflexión, 
intentaremos sondear acerca de las posibles causas que estarían a la raíz del fenómeno. 
Plantearemos entonces nuestra primera hipótesis, que es a la vez un requisito 
metodológico, y que consistirá en intentar delimitar el espectro semántico propio de la 
‘pendejada’ de aquello que se conoce como “viveza criolla” o ‘criollada’. Esta última ha 
sido objeto de algunos interesantes análisis que reseñaremos brevemente más adelante y 
que creemos es uno de los elementos constitutivos, pero a la vez, un factor explicativo 
de la ‘pendejada’. La mencionada distinción analítica, sin embargo, será empleada sólo 
con fines metodológicos, intentando evitar el riesgo de alejarnos excesivamente de lo 
que estos términos -relativamente indistinguibles en el sentido común- buscan 
denominar en la realidad. 
 Esta primera evidencia explicativa sin embargo, no sustentará la hipótesis 
sugerida de un posible “tránsito” de la viveza criolla a la ‘pendejada’ entendida como 
viveza postcriolla; por lo que intentaremos rastrear el fenómeno desde las distinciones 
semánticas que la diferenciación entre ambas sugiere. Por un lado, ello nos llevará a un 
nuevo actor que se constituye en la pieza clave del fenómeno de cambio social 
característico del siglo XX en el Perú: el migrante. El otro elemento que 
consideraremos, tiene que ver con el ingreso del modelo económico neo-liberal, el que, 
entre sus múltiples implicancias, autonomizará radicalmente la economía de las normas 
sociales y culturales como de sus correspondientes restricciones en pos de la eficiencia, 
lo que supondrá, siguiendo a Koslowski, la neutralización moral de los elementos 
estructurales del capitalismo, en especial, el de la maximización de las ganancias, que 
será asumido como una virtud sin mayores contrapesos morales o ideológicos y que, 
grosso modo, dará lugar a una ética del éxito individual.  
 El arribo del modelo neoliberal nos sitúa en un periodo particular de la historia 
reciente del país: el fujimorismo. Episodio por demás polémico, con tantos detractores 
acérrimos como defensores oficiosos, que constituye la hipótesis secundaria del trabajo, 
pues creemos que es en torno a él que se anudan y emulsionan algunas características 
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centrales de los tres factores explicativos que venimos mencionando: la viveza criolla, 
el fenómeno migratorio y el modelo capitalista neoliberal. El fujimorismo, a través de 
un anhelo positivo de eficiencia mediado por el pragmatismo, termina haciendo a un 
lado toda consideración anexa. Legitima en este sentido el marco axiológico de valores 
ego-centrados del capitalismo anulando los posibles contrapesos éticos y políticos por 
considerarlos obstaculizadores. Respecto a ello Santisteban señala: “durante los años de 
Alberto Fujimori, la ética fue concebida como un sobrecosto (...), el término político 
estuvo muy desgastado y era considerado incómodo, inútil y sucio” (Silva Santisteban, 
2009, pág. 125). En la misma línea, Carlos Iván Degregori desarrolla la noción de 
antipolítica4, noción que toma prestada de Lynch y que supone la concentración en 
torno a una figura salvadora que se guía por una lógica práctica y es ajena a 
compromisos ideológicos.  
 El fujimorismo será entonces, por un lado, el vehículo de una ética capitalista, de 
un economicismo autonomizado tendiente a la eficiencia a partir del pragmatismo, pero 
además, expresión sustantiva de la lógica normativamente desestructurada del migrante 
que según Neira “ha perdido los criterios de sanción social de la aldea andina para 
reemplazarlos por una moral laxa y sin escrúpulos orientada al éxito individual en el 
cual no hay sonrojo por el rápido enriquecimiento ilícito o la transgresión de las normas 
si ello produce ganancias y, en algunos casos, prestigio” (Neira, 1987, pág. 3). 
Degregori apunta por ello: “Dominantes y subalternos se construyen mutuamente. En 
ese sentido, es cierto que el gobierno recoge y expresa ciertos rasgos de la nueva cultura 
peruana. Pero en vez de separar la paja del grano y potenciar sus aspectos más vitales, 
democráticos y solidarios como correspondería a una verdadera élite modernizadora, el 
fujimorismo concentra y acentúa el lado oscuro de esa nueva cultura y lo lanza de 
regreso como un rayo de luz negra sobre la sociedad, amenazando con reducir a 
cenizas lo poco de ética y valores democráticos que todavía nos quedan. El ejemplo que 
emana del poder –arbitrariedad, cinismo, impunidad- influye en el comportamiento 
general”. (Degregori C. I., La década de la antipolítica. Auge y huida de Alberto 
Fujimori y Vladimiro Montesinos, 2012, pág. 15). Finalmente, se instala en el poder un 
mecanismo corrupto que supera por mucho a sus predecesores (considerado por 
                                                                    
4 “Lynch define la antipolítica como un conjunto de discursos y prácticas que satanizan la política como actividad 
pública e institucionalizada y pretenden su reemplazo por mecanismos ‘naturales’ como el mercado, cuya vigilancia 
está a cargo de técnicos que brindan soluciones prácticas a problemas específicos(…) Esta satanización tiene como 
blanco fundamental a los partidos, y busca reemplazarlos por un outsider, un independiente incontaminado por 
cualquier compromiso político previo, que desarrolla un liderazgo ‘salvador’ de carácter plebiscitario y una 
representación simbólica, buscando la identificación directa de la población con el líder, sin la intermediación de 
instituciones.” Extraído de (Degregori. 2000, pág. 20) 
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Transparencia Internacional como el séptimo más corrupto de la historia5) y se lleva a 
cabo un proceso de ‘envilecimiento social’ que tendrá como punta de lanza a los medios 
de comunicación. 
 En síntesis, durante la década del noventa, el fujimorismo cumple este papel 
central como legitimador de la ‘pendejada’ al 1) promover los valores ego-centrados del 
capitalismo sin contrapeso alguno y consecuentemente 2) autonomizarse de la política 
institucional, 3) autonomizar el ejercicio del Estado como agente moral y de las 
prescripciones éticas por ser consideradas “sobrecostos” y obstáculos al laissez faire 
que tiene como único fin la obtención del resultado, 4) instalar un mecanismo mafioso 
sin precedentes y 5) llevar a cabo un proceso de envilecimiento social a través de los 
medios de comunicación.  
 Ello explicará, en algún sentido, por qué creemos que el término ‘pendejo’, que 
tiene un uso cotidiano bastante extendido en la jerga popular o “criolla”6, adquiere un 
poder significativamente remozado durante el fujimorismo; este, ya no será más un 
mero transgresor que apela a su astucia, ingenio, gracia o maldad, será además el 
vehículo que catalice las posibilidades de una lógica pragmática que aspira a la 
consecución de logros individuales, a una ética del éxito personal. Ello repercute en lo 
que señalamos líneas atrás al apuntar que se daría un “tránsito” de la viveza criolla o 
criollada a la viveza postcriolla o ‘pendejada’ como característica transgresiva 
hegemónica, lo que sería el reflejo de una transformación a nivel de las subjetividades.  
 Esta reseña ha buscado ser una aproximación introductoria de las principales 
líneas expositivas del trabajo. Las preguntas que han guiado nuestro trabajo han sido: de 
qué se habla cuando se habla de ‘pendejada’, a qué refiere y que constructos 
intersubjetivos surgen en torno a ella, por qué se la admira y rechaza, con qué se 
relaciona, qué la puede explicar y qué es lo que ésta genera. Ellas nos han permitido 
arribar a algunas respuestas preliminares que a su vez hemos podido encerrar en la 
formulación de dos hipótesis amplias: una principal y otra secundaria. La primera de 
ellas apunta a señalar a la ‘pendejada’ como viveza postcriolla, es decir, una 
reformulación transgresiva distinguible en algunos puntos de la viveza criolla o 
‘criollada’. Nuestra hipótesis secundaria derivada de ella, es que esta reformulación y 
eventual legitimación se da durante el periodo fujimorista.   
                                                                    
5 Puede verificarse en la dirección:  http://www.transparencia.org.es/ 




 El presente ensayo teórico se dividirá en cinco capítulos, un acápite de 
reflexiones finales y dos anexos. En el primero haremos un recuento del estado de la 
cuestión en torno a la ‘pendejada’ y un escueto análisis crítico de los mismos. En el 
segundo, nos aproximamos breve y preliminarmente al fenómeno desde su evidencia 
práctica ensayando una labor deconstructiva de sus principales elementos. Por ello nos 
centramos en tres aspectos: su instrumentalidad, su performatividad y su relación con la 
ley simbólica. En el tercer y cuarto capítulo pasaremos a abordar los aspectos 
explicativos del fenómeno, primero desde una lectura sociocultural que indague a su vez 
en el aspecto semántico del término en sus diferencias y semejanzas con la ‘criollada’, 
por lo que derivamos una causa en nuestra herencia histórica; seguidamente nos 
concentramos en los aspectos sociopolíticos del fenómeno; es decir, los vínculos entre 
los actores sociales que apoyaron al fujimorismo y su relación con esa racionalidad 
eminentemente pragmática y desestructurante que se termina articulando desde el poder 
por un lado; por otro, la lógica del capitalismo y sus empeños libertarios en un país 
normativamente desestructurado. De modo que en estos capítulos exploramos -grosso 
modo- cuatro causas explicativas: la herencia histórica o ‘criollada’, el aspecto social o 
grupo migrante, el aspecto político o el fujimorismo y el aspecto económico o la 
implantación de los valores del modelo (neo)liberal durante la década del noventa. 
Cómo confluyen estos elementos y se anudan en los diez años de fujimorismo será un 
aspecto apuntado a lo largo del cuarto capítulo pero que aún creemos pendiente de un 
desarrollo más exhaustivo. Finalmente, en el quinto capítulo, nos aproximamos a lo que 
creemos son dos consecuencias de la existencia de la ‘pendejada’. El primero de ellos es 
un discurso que erige al ‘pendejo’ en un nuevo modelo de autoridad en tanto 
“autorizado”, el que mejor sabe cómo “hacerla” en el Perú, y cómo de ello se deriva su 
facultad para ejercer prepotencia y autoritarismo. Ello vendrá aparejado de una segunda 
consecuencia, brevemente esbozada en el segundo capítulo, la existencia de una 
desconfianza interpersonal y en relación a las instituciones democráticas. Luego de ello 
planteamos algunas reflexiones finales e interrogantes adicionales que puedan sugerir 
agendas de análisis e investigación complementarias al trabajo. Finalizamos con un 
primer anexo en donde intentamos delimitar la noción “viveza postcriolla” y dar cuenta 
de su estatuto metodológico; el segundo anexo es un compendio de imágenes relevantes 
para el tema. 
 Tratándose de un fenómeno de difícil aprehensión, el abordaje empírico del 
trabajo estará apoyado en variadas fuentes y recursos de acuerdo al momento 
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discursivo. Las más de ellas son objetos culturales o elaboraciones espontáneas del 
“sentido común”. Así, básicamente tendremos que: 
1. El segundo capítulo correspondiente al análisis fenomenológico de la 
‘pendejada’ estará apoyado en imágenes, las más de ellas, extraídas del portal 
Perufail.com 
2. El tercer capítulo correspondiente a la primera parte explicativa del fenómeno se 
apoyará en breves extractos literarios que nos permitirán establecer diferencias 
analíticas entre ‘criollada’ y ‘pendejada’. 
3. El cuarto capítulo correspondiente a la segunda parte explicativa del fenómeno, 
que tiene al fujimorismo como eje, acude a cinco momentos característicos del 
mismo (dos de los cuales son actitudes performativas exhibidas a través de 
medios de comunicación: Fujimori y el diario Ojo durante el debate presidencial 
de 1990 y la caminata por las escaleras de la Residencia de Japón en 1997), a 
modo de digresiones, que buscan ejemplificar algunas consideraciones analíticas 
que se irán desarrollando en paralelo.  
4. El quinto capítulo correspondiente a las consecuencias socioculturales y nuevas 
subjetividades derivadas del análisis precedente, se centrará en el análisis del 
Manual del Pendejo y en la elaboración de una tipología preliminar. Esta última 
puede ser considerada un resultado de la investigación. 
La temática tratada es densa y por ello una fuente muy rica de posibles lecturas. Nuestra 
aproximación buscará llevar a cabo un ejercicio descriptivo y explicativo que se inserta 
en la línea de algunos trabajos de sociología de la cultura, pero que, sin embargo, no 
estará exento de algunos atisbos históricos, políticos, psicoanalíticos y 
fundamentalmente de carácter filosófico debido a nuestra formación académica. Por lo 
demás, creemos que una lectura interdisciplinaria apertura siempre distintos abordajes y 
sugiere una variedad muy rica de conceptos, aunque puede jugar en contra de ella una 
relativa asistematicidad que tiende con mayor frecuencia a dejar cabos sueltos. Algo de 










Capítulo 1. La ‘pendejada’ como problema sociológico. Definiciones 
 
1. Estado de la Cuestión 
 
 De la bibliografía revisada al principio, pudimos encontrar dos libros puntuales 
que abordan la temática del ‘pendejo’ explícitamente y por otro lado un artículo esencial 
escrito por Hugo Neira en 1987 que enfocaba el tema del comportamiento anómico y lo 
llevaba a postular al “achorado”, término que prefigura en el habla popular –bastante 
usado algunos años atrás- muchas de las características denotativas del fenómeno del 
‘pendejo’. 
 No ha sido sino algunos meses después que hallamos unos apuntes de estudio 
publicados en el año 2000 por Oswaldo Medina, que consolidaba tres artículos 
redactados entre el 94 y 99 en torno al fenómeno del achorado. La significación de este 
término es profundizada y complejizada, estableciendo vínculos con la política 
económica desarrollada en la década del 90, hecho que nos servirá como marco para 
discutir muchas hipótesis en el desarrollo de la tesis, pues, aunque acude a un término 
distinto, el esquema en el que se despliega el análisis y el significado del mismo es 
próximo y a veces confundible con el de ‘pendejo’. No obstante ello, será necesario 
hacer una delimitación  que logre establecer sus espacios semánticos y de uso. En 
resumen, el tema es tratado fundamentalmente desde las siguientes lecturas: 
 
I.- Esbozos sobre “el achorado” como producto anómico de una sociedad esencialmente 
desbordada. Hugo Neira. “Violencia y Anomia. Reflexiones para intentar comprender”. 
(Neira, 1987) 
 
II.- El “achoramiento” como estrategia de ascenso social, pragmático y mercantilista en 
el que incide con mucha fuerza la lógica capitalista. Oswaldo Medina. “El 
achoramiento” (Medina, 2000) 
  
III.- El ‘pendejo’ visto como una construcción histórica que se remonta a nuestra 
tradición colonial. Gonzalo Portocarrero. “Rostros Criollos del Mal”. (Portocarrero, 




IV. El ‘pendejo’ desde una lectura psicoanalítica (dentro del marco teórico de Lacan) en 
el que se expresa como ‘síntoma’ de una época caracterizada por el cinismo y la 




En un artículo publicado en 1987 en la revista Socialismo y Participación, Hugo Neira 
lleva a cabo un diagnóstico, en torno al concepto de anomia, sobre el cambio social 
“brutal” acontecido en la sociedad urbana peruana producto de las migraciones de las 
décadas anteriores. Este acontecimiento complejo en el que el Estado se confronta con 
sus propias limitaciones para incorporar a los cientos de miles de migrantes dará lugar al 
“achorado”, el hijo de esa lógica de supervivencia: 
 
“Ciertamente hay que considerar que los procesos de cambio brutal, como el que afecta 
desde hace decenios al Perú, de la emigración y la urbanidad masiva, traen consigo 
procesos imprevisibles, turbulentos. En este magma desordenado del cambio social 
espontáneo hay indudablemente vida, pero también puede haber autodestrucción y 
anulamiento. La emigración produce -un ejemplo entre otros- un comerciante informal, 
saludable, pero también el ‘achorado’, que es el emigrante que ha perdido los criterios 
de sanción social de la aldea andina para reemplazarlos con una moral laxa y sin 
escrúpulos orientada al éxito individual en el cual no hay sonrojo por el rápido 
enriquecimiento ilícito o la transgresión de las normas si ello produce ganancias y, en 
algunos casos, prestigio (…) A los viejos vicios republicanos del caos administrativo, la 
prebenda pública y el hábito de la negligencia, se suman nuevas conductas anormativas, 
esta vez a escala gigantesca y popular. (…) El andino que para sobrevivir en la gran 
ciudad tiene que ‘ponerse mosca’ llegará con el tiempo a internalizar el tácito de que 
para el ascenso social todo vale y que la verdadera regla consiste en que no hay 
ninguna” (1987: 3-4) 
 El adjetivo “achorado” viene de “choro”, es decir un ladrón de poca monta, un 
“ratero”. Según el diccionario de peruanismos de Juan Álvarez Vita, achorado es “la 
persona alegre y que imita las actitudes de los maleantes, básicamente una persona 
ordinaria, vulgar y desafiante” (Alvarez Vita, 1990, pág. 35) Neira alude al achorado 
para referirse al migrante que frente a la ausencia de oportunidades y la profunda 
necesidad, transgrede el pacto social; ¿es esta una característica exclusiva del migrante?; 
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¿podemos hablar de anomia en este contexto?. Catalina Romero algunos meses después 
rebatirá las tesis de Neira partiendo del mismo concepto central empleado por este, es 
decir, de la imposibilidad de hablar de anomia si no existe un conjunto normativo frente 
al cual podamos contrastar los actos transgresores, ¿o es que acaso Lima se ha 
organizado en torno al irrestricto respeto del pacto social desde siempre? En el Perú, la 
transgresión ha sido la constante desde mucho antes, por ello Romero dirá: “La realidad 
peruana es un arreglo del desarreglo. Padece de una anomia institucionalizada, aunque 
suene a una contradicción en los términos, y por eso no puede continuar así” (1987: 76) 
Para posteriormente remarcar la importancia de poner el acento en aquellos elementos 
integradores y generadores de cohesión social que pueden hallarse en la nueva sociedad 
popular, en el mundo de los pobres gestores de una “nueva ética”, aquello que después 




El enfoque de Neira sería años después ampliamente desarrollado por Oswaldo Medina 
en un artículo publicado en 1994 que luego complementaría con otros más y publicaría 
en el año 2000 bajo el título de “El achoramiento: una interpretación sociológica”. 
Medina da cuenta del modo en que se han reformulado los “medios anómicos de 
ascenso social” desde la década del 60, caracterizada por el “arribismo” en términos de 
Carlos Delgado hasta la década del 90 y el “achoramiento”. 
 Parafraseando a Delgado, Medina considera que el orden feudal en el Perú (es 
decir, de la sociedad oligárquica en la que predominaba una actitud paternalista y 
violenta a la vez) se asentaba en la autoridad de un pater familiae que exigía fidelidad y 
sumisión a sus hijos, y se expresó socialmente en las haciendas, latifundios, fábricas y 
oficinas. Se trataba de una autoridad que infundía temor bajo pena de castigos, lo que 
indujo y reforzó comportamientos de respeto y lealtad en pos de alguna gratificación. 
Bajo esta lógica paternal, “el padre aparecerá entonces como dispensador de bienes que 
pueden conseguirse sólo a condición de agradarle (…) Proyéctese este boceto a las 
relaciones entre la oligarquía y sus trabajadores en los ámbitos de las haciendas, 
latifundios, minas, talleres, centros fabriles y oficinas y se verá, como en una pantalla 
ampliada, el arribismo en pleno funcionamiento” (Medina 2000: 28) 
 Así, Medina afirmará que el arribismo encuentra su explicación en la dinámica 
de una sociedad precapitalista que todavía conserva dentro de sí instituciones políticas y 
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económicas de carácter feudal, sin embargo, producto de los cambios sociales que 
subvierten la sociedad durante la década del 70 (que José Matos Mar denomina el 
desborde popular) se registra el más importante de todos esos cambios a decir del autor, 
el de la informalidad. Según Medina, “en el Perú está gestándose un nuevo orden por la 
iniciativa e intervención activa de las clases populares, lo que permite aseverar que la 
sociedad peruana se halla en un momento de transición (…) en este trance surgen 
inducidos por una suerte de desinstitucionalización, un conjunto de fenómenos que –
Durkheim- calificó de anómicos” (Ibid.: 29) Por ello, en la línea de Neira, Medina 
hablará de una forma alternativa de ascenso social muy distante a la del arribismo. Esta 
perspectiva se ve afianzada precisamente porque desde mediados de la década del 70 el 
Estado va perdiendo paulatinamente hegemonía y se avanza en un proceso de 
liberalización de la economía que entre otras muchas características, genera que el 
Estado se vuelva mucho menos atractivo como vehículo de ascenso social, por ello, en 
condiciones desfavorables para el triunfo social, el arribista “propenderá a salvar los 
escollos mediante actos de violencia (…) cediendo el paso a otra modalidad que nos 
hemos permitido denominar achoramiento” (Ibid. 31) Esta actitud será denominada por 
Medina, como aquella en la cual el arribismo adulador ha sido desplazado por un 
arribismo achorado (producto de las transformaciones sociales) y se caracterizará por 
insurgir abierta o subrepticiamente contra las normas legales, negándose a aceptar su 
autoridad y rechazando las obligaciones que estas pretenden imponer, “en suma, 
desconociendo los derechos de los demás” (Ibid.: 31) 
 Es importante remarcar en qué medida el achorado es portador de muchas de las 
características que definen esencialmente al ‘pendejo’ sino acaso, se trate de un 
sinónimo que parece nombrar aspectos semejantes en la constitución del fenómeno. En 
todo caso, creemos que Medina fuerza el ámbito descriptivo y de uso del término para 
intentar denominar la forma de transgresión característica de la sociedad peruana; no 
obstante ello, explicita dos factores que describen la lógica del achorado de modo 
sumamente claro: el pragmatismo y el mercantilismo.  
 “Sería exagerado afirmar que el ‘achorado’ viola siempre e indiscriminadamente 
todas las normas. Más apropiado sería decir que asume una actitud de cálculo ante las 
normas: se aviene a su cumplimiento si estas coinciden o promueven sus intereses; y las 
quebranta cuando constituyen un obstáculo para sus metas. En este sentido, la actitud 
del achorado es eminentemente pragmática y, de ser necesario, inmoral. Todo ello en un 
contexto étnico y cultural tan particular como el peruano. Se podría adelantar que el 
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achorado adquiere un cariz propio por el hecho de encontrarse emparentado con 
comportamientos como la viveza criolla, la picardía y la ‘pendejada’” (Ibid.: 36) 
 En esencia y para los fines de Medina, el achorado será caracterizado como el 
sustrato transgresivo de la norma y la ‘pendejada’ sería una particular forma de 
expresión de achoramiento. En todo caso, el autor pone énfasis en la lógica instrumental 
de actos con arreglo a fines específicos que siempre significan obtención de dinero, 
poder, prestigio. Sin embargo, a diferencia de Neira, Medina apunta a señalar los actos 
transgresivos, esos comportamientos achorados, lejos del grupo social que podría 
caracterizarlos con simpleza, los delincuentes o asaltantes, por el contrario centra su 
atención en el grupo de gentes “integradas al sistema social en roles institucionalizados 
y que gozan de reconocimiento, poder, prestigio y recursos económicos (…) Los suyos 
no son, pues, actos impuestos por la imperiosa necesidad de sobrevivir, sino que 
claramente apuntan en la dirección de afianzar su posición o mejorarla” (Ibid. 37) 
 Como dijimos líneas atrás, para Medina el pragmatismo y el mercantilismo serán 
actitudes que predisponen a la transgresión de las normas siempre que estas sean vistas 
como escollos, frenos, restricciones o impedimentos al logro del fin perseguido; se 
establece entonces un cálculo de costo-beneficio en el que la norma será respetada en 
proporción directa a la efectividad en la aplicación del castigo. En todos los casos, el 
éxito pecuniario o el reconocimiento es una variable que adopta valores diferenciales 
según la clase a la que pertenezca y por ello la transgresión de la norma, es decir, el 
achoramiento, no se constriñe a clase social alguna sino que es la respuesta a la 
consigna dictada por el capitalismo occidental en este particular proceso de acelerada 
tecnificación y globalización (“un sistema capitalista de rasgos salvajes” Ibid.: 43). A 
esto cabe añadirle, por un lado, el “desmesurado hedonismo” que se transmite a través 
de los medios de comunicación y que pregona una ética eminentemente consumista, y 
por otro lado, la ideología darwinista que legitima la acción de la fuerza en función de la 
supervivencia y el bienestar como el mecanismo propio de la selección natural y la 
evolución –el rasgo salvaje al que hicimos referencia- 
 Poner en tela de juicio los mecanismos establecidos para alcanzar el éxito, es 
otro de las móviles remarcados por Medina (aludiendo a Merton y Matos Mar) que 
eventualmente propiciarían actos transgresivos; en este sentido, la frustración frente a la 
imposibilidad de alcanzar las recompensas, la ineficacia de los medios legales son vistos 
como “saludos a la bandera” o entorpecedores trámites burocráticos. Por ello, el autor 
define al achorado como: “aquel que habiendo constatado que las normas sociales son 
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un ‘saludo a la bandera’, decide ‘sacarles la vuelta’ para obtener su fin a través de 
cualquier medio, sea lícito o no” (Ibid.: 48) En este sentido, la relación entre el aumento 
de la desconfianza y la frustración respecto de lo medios para la consecución del éxito 
pregonado por el mercado y los medios de comunicación, de la pauta cultural de 
occidente irá de la mano con el rechazo a las normas sociales establecidas, es decir, el 
aumento proporcional de los niveles de ilegalidad, robo o corrupción.  
 El achoramiento será en resumen “una estrategia de ascenso social basada en un 
pragmatismo maquiavélico y en la mercantilización de las relaciones humanas 
promovidas por un capitalismo cada vez más concentrador, excluyente, desregulado y 




 En su libro “Rostros criollos del mal”, Gonzalo Portocarrero pone el énfasis en 
realizar una lectura historizada del mal en el Perú. Desde esta óptica es necesario 
conceptualizar la viveza criolla (después ‘pendejada’) como una construcción inmersa 
en el contexto poscolonial, el mismo que se encuentra erigido sobre el racismo como 
forma de exclusión social, del desconocimiento de la humanidad del otro-diferente, 
exclusión que implica goce de los poderosos, de los exclusivos y admiración mezclada 
de envidia y resentimiento de los débiles, de los excluidos. En este sentido, las 
particularidades de la transgresión o el mal criollo se van configurando en diálogo con 
nuestros ciclos históricos, desde la Colonia hasta nuestros días y constituyeron al sujeto 
criollo como paradigma de las tensiones entre sus anhelos de reconocimiento y 
occidentalidad por un lado, y su desprecio –y consecuente culpa- frente a los no criollos 
(indígenas y negros) por otro.  
 “Entonces, la ambigüedad es consustancial al término y resulta que los criollos 
nos amamos y nos odiamos al mismo tiempo (…) Es claro que estas valoraciones 
resultan de un pasado colonial que está aún demasiado presente, de un conflicto que no 
termina de resolverse y en cuya raíz está el anudamiento entre la imposición colonial y 
la resistencia criolla (…) En realidad, la sociedad criolla se caracterizó por la 
transgresión del orden, por la “‘pendejada’”, es decir, por el rechazo subterráneo de un 




 En una reseña del libro, Rocío Silva Santisteban apunta que para Portocarrero 
“el mal criollo dividiría a las personas en dos: los sujetos que serían los ‘pendejos’, los 
vivos, los criollos y los objetos, que serían aquellos de quien se debe sacar ventaja, a 
quien se debe abusar, que serían los ‘lornas’ o los llanamente ‘cojudos’. La relación que 
se plantea entre unos y otros es de violencia social y el dilema implícito en la lógica que 
la convoca es ‘atrasar o ser atrasado. Entonces toda la vitalidad de los individuos se 
debe dirigir a sacar ventaja de los demás como sea posible’” (Santisteban 2009; pág., 
126). Por todo ello, a diferencia del “achorado”, el ‘pendejo’ no es necesariamente hijo 
de la migración –como en el concepto heredado de Quijano y retomado por Neira-, el 
producto de una lógica por la supervivencia, el émulo desafiante de ciertos 
comportamientos marginales; el ‘pendejo’ es simplemente el que utiliza su astucia para 
sacar provecho de la debilidad o ceguera del sistema, pero sobretodo de la debilidad del 
otro. En este sentido, se instituye un “culto a la ‘pendejada’” (Portocarrero 2004; pág.,  




 Desde la lectura hecha por Juan Carlos Ubilluz vivimos una época signada por el 
“totalitarismo individualista” por el cual el cinismo y la perversión son parte de un 
andamiaje político, ético y cultural al que tenemos –aparentemente- que someternos 
pasivamente, este andamiaje al que hace referencia, no sería otro que el signado por el 
orden capitalista. En este sentido, para el autor, la modernidad implica a la par, la 
emergencia de un sujeto que no se articula como parte de un todo orgánico, como en la 
edad media, sino cada vez más escindido de lo social, es decir, más individualizado. Los 
derechos humanos y su declaratoria serían consustanciales a las revoluciones 
democráticas pero del mismo modo se constituyen como la demostración fehaciente de 
los valores individualizadores del capitalismo burgués y que encontrarían en la actual 
época su más flagrante consecuencia. Así, el capitalismo contemporáneo o tardío no 
podría ser denominado como constitutivo de una civilización, en el sentido de un orden 
simbólico que proponga metas colectivas, sino un orden imaginario en el que cada 
individuo compite con los demás por ser amado por el Otro (los demás) en busca de 
reconocimiento y éxito. Se constituyen así en súbditos del Otro, súbditos del brillo 
social en los términos preestablecidos por el mercado. 
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 En este contexto, el cinismo característico de esta época se encontrará 
radicalmente opuesto al concepto antiguo del mismo, que implicaba en resumidas 
cuentas al hombre libre de pasiones que disfruta de los placeres sencillos y libres de la 
vida, para Ubilluz el cínico contemporáneo carece por completo de esta capacidad de 
renuncia al placer por algo que lo trascienda (como la libertad por ejemplo) ¿Por qué? 
Nuestro autor sostiene que el sujeto contemporáneo no puede oponer resistencia ante el 
imperativo del goce ASOCIAL que promueve el mercado debido a la inexistencia de 
ideales colectivos (como de referentes épicos y no meramente epidérmicos cabría 
añadir).  
 Desde el apoyo teórico de Lacan esto implica el declive del ideal-del-yo (es 
decir de una autoridad negadora y habilitante al mismo tiempo) y por otro lado, el 
empuje a buscar una completitud ilusoria en el yo-ideal (para el otro). Ubilluz aúna a la 
consigna predominante en la época contemporánea, el proceso de secularización que 
trajo consigo el debilitamiento de la autoridad religiosa y la imposibilidad de que la 
modernidad lograra fundamentar una moral laica que reemplace al ideal de santidad 
como contrapeso para el impulso transgresor, generando que la subjetividad criolla 
“moderna” se afiance en una postura cínica, es decir, en una posición que niegue la 
existencia del gran Otro (los demás). Ante el imperativo al goce y la inexistencia de una 
ética laica (habilitante y prohibitiva), el hombre contemporáneo se encuentra 
desprotegido ante el mandato del mercado y aunque adopta una postura descreída ante 
las bondades del mismo, se somete a ellos.  
 Por estos motivos, el cinismo y la perversión (por la cual el sujeto se objetiviza 
como el instrumento de la voluntad de goce del Otro según Lacán), características 
ambas del capitalismo tardío, se empalman con la subjetividad criolla en la década del 
90 y la potencian gracias a esa capacidad exponenciadora del individualismo (aunada a 
la tradicional tendencia a la transgresión del criollo). Ubilluz dirá entonces que el sujeto 
criollo aceptaba y gozaba de las transgresiones de Fujimori en el plano fantasmático-
imaginario, mientras que en el simbólico-público se desentendía o lo juzgaba 
negativamente evidenciando que el sujeto criollo se dejaba “engañar” para poder gozar 
como cómplice de la violencia ejercida por el Estado. En este sentido y aunque la 
‘pendejada’ para Ubilluz haya sido en principio “una respuesta precaria a un orden que 
se considera injusto” (Ubilluz 2006, pág., 58) esta terminó dejando de lado el aspecto 
pícaro y se concentró en el aspecto sádico de la transgresión y tal viraje habría sido 
posible por “la fuerza de avance de la globalización en el país” (Ibíd., pág., 79). No 
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obstante ello, queda intocada la realidad propiciatoria de la ‘pendejada’ que antes de 
osificarse como idiosincrasia da cuenta de una necesidad o aspiración justificada, por 
ello, si se han de atacar las injusticias en el país, es necesario pasar de la ‘pendejada’ 
como mera transgresión a la subversión a través de la identificación con los 
antagonismos sociales que ella apertura, obtura y deforma, a través de la identificación 
con el “‘lorna’” del sistema –el informal p. e.- (Ibíd., pág., 60) Bajo esta 
conceptualización, el gobierno de Fujimori y Montesinos fue un simulacro de 
subversión, la manifiesta institucionalización de la transgresión, el desvelamiento 
obsceno de las fracturas y contradicciones. 
 
(V). Adicionalmente es importante remarcar la especial importancia de varios autores 
que con sus respectivas obras marcaron la comprensión de los aspectos concatenados o 
centrales a nuestro objeto de estudio. Todos ellos serán mencionados a lo largo del 
trabajo, pero creemos de relevancia nombrarlos previamente: Estos son Sally Bowen 
(Bowen, 2000) y Luis Jochamowitz (Jochamowitz, 1993) con sus respectivas biografías 
sobre Fujimori; Carlos Iván Degregori, su análisis del periodo de la antipolítica por un 
lado (Degregori, 2012) y por otro, el libro sobre las lógicas culturales en la elección de 
Fujimori (Degregori, 1991); Alonso Cueto y sus crónicas y ensayos sobre las 
características del peruano criollo actual (Cueto, 2005); Salazar Bondy y su formidable 
análisis crítico de la realidad criollo limeña (Salazar Bondy, 1964). Finalmente, como 
pilares teóricos para desarrollar los temas correspondientes a desentrañar la lógica del 
capitalismo, los conflictos sociales en torno al reconocimiento, el sentido de la autoridad 
autoritativa y el fenómeno de la desconfianza, tuvimos a Peter Koslowski (Koslowski, 
1997), Axel Honneth (Honneth, 2009 y 2010), Han Georg Gadamer (Gadamer, 1991) y 
Russell Hardin (Hardin, 2010) respectivamente. 
 
2. Postura Crítica 
 
 El análisis crítico que sigue, se constituye sobre la base de los trabajos antes 
reseñados, la deuda con estos no será manifestada de modo explícito en todos los casos 
y por ello esperamos se nos exculpe a la par que se nos permita remarcar 
suficientemente que nuestra postura es producto de una lectura atenta de los mismos. No 
obstante ello, nos hemos arrogado el atrevimiento de discutir algunos postulados o de 
señalar eventualmente algunas ausencias que consideramos significativas cuando menos 
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para los intereses de este trabajo. Así, con respecto a lo apuntado por Neira, 
compartimos las complejas implicancias conceptuales que supone denominar anomia -
en sentido amplio- a las manifestaciones transgresivas del migrante tal como señala 
Romero, en especial, al considerar que estas podrían encontrarse como correlato 
adaptativo a una dinámica de interacción transgresiva que la antecede, aquello que a lo 
largo de este ensayo identificaremos como la ‘criollada’; no obstante esta objeción, 
creemos que el concepto podría ser reformulado o matizado para discutir sus alcances 
de modo más acorde a la compleja y fragmentaria realidad peruana. Por otra parte, 
aunque Medina retoma el concepto de anomia y achoramiento sugerido por Neira, y 
para quien tendríamos las mismas observaciones, creemos que el aspecto medular de 
ellas se centraría en –como señalamos- forzar el ámbito semántico de la palabra 
“achorado” para denominar el modo de transgresión característica de nuestra sociedad, 
en alguna medida creeríamos que el autor termina siendo presa de la palabra que, para el 
caso, siempre sugiere un comportamiento tendiente a la violencia y prepotencia 
invisibilizando aquello que veremos más adelante como la “alta cordialidad interactiva” 
propia de lo criollo y que eventualmente se incorpora como ingrediente central en las 
transgresiones cotidianas actuales. 
 Con respecto a lo planteado por Portocarrero no nos cabe más que 
agradecimiento en tanto sus textos, artículos e intuiciones han guiado el desarrollo de 
buena parte de este trabajo; sólo nos permitimos echar de menos la ausencia de algo que 
para los fines de este ensayo es esencial: el intento de diferenciación entre la ‘criollada’ 
y la ‘pendejada’; por lo demás, numerosos conceptos suyos vienen siendo empleados a 
lo largo de nuestra exposición por lo que en alguna medida, esta se constituye como 
breves anotaciones a pie de página de su labor en este tema. Finalmente, con respecto a 
la lectura hecha por Ubilluz, aunque el marco teórico empleado propicia 
interpretaciones sumamente sugerentes, la centralidad del goce pareciera ocultar por 
momentos la constitución intersubjetiva de lo social y de los aspectos que anteceden a 
nuestra búsqueda y encuentro con él (goce); a su vez, como se verá más adelante, 
rescatamos el intento de diferenciación analítica entre ‘criollada’ y ‘pendejada’ aunque 






Capítulo 2. Un esbozo fenomenológico de la ‘pendejada’ y breves digresiones 
explicativas 
 
La idea metodológica de este capítulo se centra en seguir un procedimiento que nos 
permita comprender y analizar el fenómeno desde las evidencias y discursos que sobre 
él se tiene en la cotidianidad, para arribar ulteriormente a conclusiones más precisas; 
sugiriendo, por un lado, lo que estaría a la base de dichas praxis y por otro, las 
consecuencias a las que da lugar desde una perspectiva general. Por el momento 
descompondremos algunos elementos que están presentes en la transgresión7 cotidiana 
a la que hacemos referencia, intentando responder a las preguntas para qué, cómo y en 
qué circunstancias se lleva a cabo la ‘pendejada’. 
 





Son casi las siete de la noche de un día de Febrero y la congestión en las principales 
avenidas de Lima es total. Una procesión de automóviles, autos particulares y de 
transporte público discurre lentamente por Paseo de la República o permanece detenido 
en las intersecciones a la espera que el semáforo, siempre caprichoso, dé luz verde. Un 
bus rojo pierde la paciencia y desciende a la vía Expresa con la intención de superar el 
cruce que lo tiene detenido diez minutos; sabe que la zona está reservada a vehículos 
particulares y que, aunque menor, también hay gran congestión. Otro bus, este es de 
                                                                    
7 A menos que se señale explícitamente, entendemos la “transgresión” en sentido laxo como la violación de una ley, 
precepto o estatuto. Desde una perspectiva psicológica el empleo del término se complejiza y esta consistirá, como 
apunta Ubilluz, en “traspasar un límite interiorizado, en violar una ley en la cual se cree de manera profunda (…) Si 
se quiere ejemplificar la transgresión, hay que remitirse a la angustia del devoto ante el pecado, al horror-fascinación 
de ir más allá de lo que se cree el Bien” (Ubilluz, 2006, pág. 95) 
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techo rosado, lo sigue, pero no está dispuesto a tolerar detención alguna por lo que 
realiza una maniobra extrema, incluso para los estándares limeños, e ingresa a las vías 
reservadas exclusivamente al expreso metropolitano. Múltiples reflexiones se pueden 
seguir de esta imagen pero partamos por señalar una que creemos central.  
 Ambos buses buscaban evadir una situación determinada, para ello disponían de 
una vía alterna que, aunque teóricamente proscrita para ellos, consideraban 
especialmente útil para alcanzar un fin inmediato, supondremos que era este: ganar 
tiempo saliendo del atoro vehicular. El bus rojo desciende a la vía expresa pero no tiene 
la perspicacia (o las “agallas”) que el bus de techo rosado para ver que las vías del 
metropolitano le otorgaban un medio más rápido y acaso efectivo para alcanzar su 
objetivo. ¿Qué aspectos desnuda la praxis de estos conductores? Sabemos que tenían un 
fin determinado por lo que era menester saber de qué manera obtenerlo. ¿Cómo salir del 
cruce?, ¿cómo ganar tiempo? Pero además, ¿cómo hacerlo y salir airoso?  
 El “saber hacerla” es entonces lo esencial de este hecho. Ésta noción se enfocaría 
en el “cómo” pues el “qué” está prefigurado desde ya como una forma de ganancia para 
el agente. Por ello, una definición provisional de la ‘pendejada’ afirmaría que se trata 
del vehículo más veloz para la obtención de aquello que se desea; no obstante ello, 
dominar dicho vehículo, implicará el aprendizaje de una técnica, que como referimos se 
centra en el “saber CÓMO hacerla” y se aprende en la interacción social, lo que el argot 
nacional ha consagrado como el “tener calle”. Aprender a manejar ese vehículo veloz 
que es la ‘pendejada’, significa entender los códigos sociales, la dinámica de interacción 
que avanza paralela y a veces en caprichosos entrecruces con la ley, y eso se logra 
“teniendo calle”.  
 No obstante, en una sociedad que se autocomprende en permanente desconfianza 
con el otro, “tener calle” no necesariamente implicará realizar ‘pendejadas’. Hagamos a 
un lado momentáneamente el ejemplo y continuemos el razonamiento considerando que 
el conocimiento práctico de la realidad puede ser útil de diversos modos, uno de los 
cuáles es, en especial, el anticipar las ‘pendejadas’ del otro. “Tener calle” en este 
sentido, tiene una fuerte carga preventiva que implica comprender que afuera saben 
hacerla, es decir, saben engañar, saben salirse con la suya y por ende, se debe evitar 
pecar de ingenuidad e indefensión. “Tener calle” implica el reconocimiento de que el 
espacio público, el afuera, se regenta por una cierta dinámica normativa que no se 
enseña en el espacio privado pero además, que la dinámica que en ella impera tampoco 
es la predominante en los espacios de interacción social “formales”: escuelas, 
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universidades, empresas, etc. La calle es el espacio público por excelencia y va 
reformulando permanentemente sus axiomas, recreando sus dinámicas, planteando su 
propia normatividad ajena y especial. En este ámbito, la ‘criollada’, la viveza, el 
oportunismo, la capacidad de negociación, el tener cintura, etc., configuran esa lógica 
maestra, ley de la calle, que manda “saber hacerla” pero además “no dejársela hacer”. 
 Esto nos lleva a plantear una distinción preliminar entre ser ‘pendejo’ y hacer 
‘pendejadas’. En todos los casos, la ‘pendejada’ significa un acto con vistas a la 
obtención de determinados goces o beneficios concretos empleando los medios más 
rápidos y/o efectivos para tal fin; la ‘pendejada’ es por ello: “saber hacerla”, el acento 
está puesto en la obtención del resultado. Por su parte, el ‘pendejo’ es aquel que “sabe 
hacerla” pero además que “no deja que se la hagan”, es decir, ‘pendejo’ es el que 
“tiene calle”, por lo que entre ambas denominaciones existiría una fuerte sinonimia. De 
esta manera, todos quienes logramos evitar ser sorprendidos por algún engaño o abuso 
cotidiano, calificamos como ‘pendejos’, no fuimos mongos, ‘lornas’, monses, fuimos 
astutos y perspicaces, demostramos que “teníamos calle” y logramos que se cumpliera 
lo que correspondía y era justo. De ahí que el limeño de a pie, califique, como mínimo, 
como un ‘pendejo’ pasivo o un ‘pendejo’ de poca monta; como se sabe coloquialmente, 
al limeño “no lo hacen cholito”, puesto que por lo menos tiene el conocimiento y la 
precaución necesarias para defenderse de las acechantes ‘pendejadas’ que imperan en la 
cotidianidad. El estereotipo del limeño es el de un sujeto avivado, que es ‘pendejo’, que 
tiene calle. 
 Ahora bien, si le damos la vuelta al fenómeno encontramos que su dinámica 
constituye a su contraparte: el ‘lorna’, al que trataremos más extensamente en el 
siguiente acápite. Por el momento permítasenos mencionar que la presencia del 
‘pendejo’ configuraría las interacciones cotidianas básicamente de tres modos: 
‘lornear’, ser ‘‘lorneado’’ o evitar ser ‘‘lorneado’’. En estas relaciones, “tener calle” 
permite que el individuo evite ser ‘‘lorneado’’ al situarlo en una posición favorable: la 
del conocimiento práctico de la realidad, lo que implicará el conocimiento fáctico del 
modo cómo se encuentran regulados los espacios de interacción público (“sabérselas 
todas”). Pero, como hemos señalado, “tener calle” habilita además, la posibilidad de 
sacar provecho de la circunstancia; es decir, hacer una ‘pendejada’, ‘lornear’. Es 
necesario ofrecer en este punto, entonces, dos distinciones fundamentales. Por un lado, 
la ‘pendejada’ que atenta contra las “buenas costumbres” o lo “políticamente correcto” 
y por otro, aquella que contraviene la ley en sentido estricto. Para el caso, no es 
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exactamente lo mismo que te ‘lorneen’ (‘hueveen’, ‘cojudeen’) a que te estafen, del 
mismo modo como no es lo mismo el enamorado ‘sacavueltero’ al esposo adúltero, 
aunque el adúltero es un ‘sacavueltero’ y el estafado un ‘‘lorneado’’. Desde luego, este 
delgado límite entre, digamos, el “pecado” y el delito nos habla de una gradualidad 
difícil de aprehender pero que optaremos por delimitar basándonos en la ley y sobre la 
cual nos explayaremos más adelante. Por el momento, precisemos el sentido mismo del 
“saber hacerla”, aspecto central de la ‘pendejada’, y que nos habla de una lógica por la 
cual los medios se encuentran instrumentalizados a la consecución de determinados 
fines al margen de –casi- cualquier criterio normativo8. Es además, como señalamos al 
inicio de este acápite, el vehículo más veloz, económico o provechoso para la 
consecución de aquello que se anhela. Por ello, una de sus máximas rezaría “el mejor 
resultado al más bajo costo” (de ahí que la ‘pendejada’ este impregnada de negociación 
como veremos en el siguiente acápite). 
 Volviendo al ejemplo, ¿cuál de los dos buses la “supo hacer”? No hemos sido 
testigos del final de la travesía pero podemos inferir que el segundo bus avanzó un 
tramo considerable y de seguro llegó antes que el bus rojo a alcanzar su objetivo. Nos 
aventuramos a creer que cuando el conductor de este último lo vio pasar increpó su 
‘pendejada’ y probablemente sonrió con despecho adjudicándole excesiva ‘pendejada’, 
imprudencia, ‘cojudez’. Probablemente deseó veladamente que lo detengan por querer 
“pasarse de pendejo”. La medida justa de la ‘pendejada’ es siempre la del agente, a 
menos que se demuestre lo contrario. Si el bus de techo rosado, llegó a su destino sin 
problemas, entonces la “supo hacer” de mejor manera que el bus rojo: “la hizo linda”. Si 
así fue, el conductor de este bus probablemente haya exclamado en referencia a su 
colega “¡ese es un monse!”, y frente a él, el conductor del bus rojo -un ‘pendejo’ en 
comparación a los respetuosos de la norma- es un ‘lorna’, alguien que no la “sabe-
hacer”. Si por el contrario, el intrépido conductor del bus de techo rosado terminó 
siendo atrapado por la policía o metido en un atoro mayor, entonces su viveza habría 
devenido en ‘cojudez’. Hay entonces por un lado, posiciones de enunciación para la 
‘pendejada’ y por otro lado, adjudicaciones de ‘pendejada’ sobre la base de resultados a 
la par que una gradualidad en esta adjudicación que se rige por el “costo” implícito en la 
obtención de dicho resultado. 
                                                                    
8 Con excepción a aquél que manda la costumbre y el hábito por un lado, y por otro a la presencia de ley como 
punición. La pendejada sería entonces esencialmente prudente y conservadora. 
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 Aunque la imagen inicial no es precisamente la constante por el nivel de riesgo 
que iba implícito en el acto, en términos generales podríamos decir que nada puede 
simbolizar mejor ese vehículo al que llamamos ‘pendejada’ que el vehículo por 
antonomasia de las calles limeñas: la combi, su avanzar zigzagueante, intempestivo, 
abrupto, a veces lento, siempre desordenado, en permanente competencia, escrupuloso 
en ocasiones e inescrupuloso las más; es la ‘pendejada’ reificada, es el acto hecho cosa. 
Ante esta dinámica, quien da paso al peatón, quien no “mete carro”, quien espera en 
rojo, sobrepara en ámbar y avanza en verde es alguien que no “tiene calle”, y no “sabe 
hacerla” pues no entendió o no quiso aprender la dinámica; quien circula en el vehículo 
de la intachable corrección legal y del respeto a las buenas costumbres, en esa “zona 
liberada” que es el tránsito limeño, llegará a su destino obteniendo su propósito, llegará 
a “hacerla” pero a un alto costo de tiempo, estrés y acaso humillación, impensables en la 
lógica de la ‘pendejada’. 
 Hemos deseado resaltar el carácter instrumental y pragmático de la ‘pendejada’ 
para evitar tocar otro aspecto de la misma que apunta al aspecto formal que ella 
conlleva. Por lo pronto, recapitulamos lo apuntado hasta acá, señalando que: 
‐ La ‘pendejada’ es la lógica del “saber cómo hacerla” al más bajo costo 
inmediato (riesgo). Es decir, es la técnica del atajo. 
‐ “Tener calle” supone entender que en el espacio público conviven quienes van 
por la vía regular (la hacen) y quienes toman atajos (la hacen linda, “saben 
hacerla”). Estos últimos son los ‘pendejos’. 
‐ Se “tiene calle” o se “tiene esquina”, siempre que en principio se sepa reconocer 
a los ‘pendejos’ y evitar ser víctima de sus ‘pendejadas’ (“sabérselas todas”), lo 
que convertiría a la eventual víctima en un ‘lorna’ (objeto de) 
‐ “Tener calle” permite además saber en qué momento aprovechar una 
oportunidad y lanzarse con una ‘pendejada’ y no pecar de “quedado”, de “lorna” 
(sujeto de). El oportunismo es, en este sentido, central a la lógica que impera en 
la ‘pendejada’ y por ello se es ‘lorna’ no sólo si se es víctima de la ‘pendejada’ 
de otro sino además si no se aprovecha la oportunidad. 
‐ La medida justa de la ‘pendejada’ es siempre la del agente, a menos que se 
demuestre lo contrario 
‐ El limeño es el ejemplo paradigmático del que “tiene calle” pues está alerta, no 
“lo hacen cholito”, se las “sabe todas” y cuando menos, puede evitar ser víctima 
de ‘pendejadas’. Esto lo convierte en un ‘pendejo’ de poca monta como veremos 
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al final del trabajo; es decir, un modo de denominar coloquialmente al 
desconfiado perspicaz. 
2. La performatividad de la ‘pendejada’. El ‘pendejo’ y el ‘lorna’ 
 
En una elocuente radiografía del hábitat escolar, Vargas Llosa recuerda en su libro El 
pez en el agua:  
 
“La hombría se afirmaba de varios modos. Ser fuerte y aventado, saber trompearse —«tirar golpe» era 
la expresión que resumía maravillosamente con su mezcla de sexo y violencia ese ideal—, era una de 
ellas. Otra, atreverse a desafiar las reglas, haciendo audacias o extravagancias que, de ser 
descubiertas, significaban la expulsión. Perpetrar estas hazañas daba acceso a la ansiada categoría de 
loco. Ser «loco» era una bendición, porque entonces quedaba públicamente reconocido que no se 
pertenecería ya nunca a la temible categoría de ‘huevón’ o ‘cojudo’. Ser ‘huevón’ o ‘cojudo’ quería 
decir ser un cobarde: no atreverse a darle un cabezazo o un puñete al que venía a ‘batirlo’ a uno 
(tomarle el pelo o hacerle alguna maldad), no saber trompearse, no atreverse, por timidez o falta de 
imaginación, a ‘tirar contra’ (escaparse del colegio después del toque de queda, para ir a un cine o una 
fiesta) o cuando menos esconderse a fumar o a jugar dados en la glorieta o en el edificio abandonado de 
la piscina en vez de ir a clases. Quienes pertenecían a esta condición eran las víctimas propiciatorias, a 
quienes los ‘locos’ maltrataban de palabra y de obra para su diversión y la de los demás, orinándoles  
encima cuando estaban dormidos, exigiéndoles cuotas de cigarrillos, tendiéndoles ‘cama chica’ (una 
sábana doblada a la mitad que uno descubría al meterse a la cama y encontrarse con un tope para las 
piernas) y haciéndolos padecer toda clase de humillaciones” (Vargas Llosa 1993: 59). 
 
No olvidemos que “loco” por entonces era un equivalente más o menos intercambiable 
a ‘pendejo’, según afirma el protagonista, Alberto en La Ciudad y los Perros:  
 
“-  Es la pura verdad, ¿no? Yo no quiero ser militar pero aquí uno se hace más hombre. Aprende a 
defenderse y a conocer la vida.  
- Pero tú no peleas mucho - dice el Esclavo- Y sin embargo no te friegan.  
- Yo me hago el loco, quiero decir, el ‘pendejo’. Eso también sirve, para que no te dominen. Si no te 
defiendes con uñas y dientes ahí mismo se te montan encima” (Vargas Llosa, La Ciudad y los Perros, 
2001, págs. 21-22)  
 
2.1. Presunción de ‘pendejada’ 
 
 Como hemos adelantado en el acápite precedente, la calle es el espacio de 
interacción social por excelencia en el que prima la desconfianza y consecuentemente 
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sólo cabe ‘lornear’, ser ‘‘lorneado’’ o evitar ser ‘‘lorneado’’. De acuerdo al 
razonamiento esbozado entonces, el ‘pendejo’ sería por un lado, aquel individuo capaz 
de evitar ser víctima de la ‘pendejada’, y por otro, aquél que la realiza. Por lo que el 
espacio simbólico se convierte en la dicotomía del sentido común: eres ‘pendejo’ o eres 
‘lorna’, sin intermedios9. “Pasas piola” en tanto no se demuestre o se pueda demostrar 
que eres ‘lorna’, que abusan de ti y que eres objeto de burla; la figura es interesante: hay 
una presunción de ‘pendejada’10 respecto de los integrantes del juego social; es decir, 
eres ‘pendejo’ hasta que no se demuestre lo contrario. Esta presunción de ‘pendejada’ 
responde, creemos, a la intuición respecto de la existencia de un instinto de 
autoprotección, razón elemental que concluiría que nadie quiere ser ‘lorneado’ y por 
ende, en principio, todos evitarán serlo11 y ello tiene que ver con una realidad de 
imperante desconfianza; pero en un sentido más profundo, responde a la lógica de una 
sociedad de cómplices12 en las que todos tenemos “rabo de paja”, razón por la cual 
nadie puede criticar. En este sentido, paradójicamente, el ‘lorna’ (idílico, porque nadie 
es ‘lorna’ –como nadie es ‘pendejo’- en todos los lugares, todo el tiempo) es peligroso, 
pues desde su posición subalternizada tiene el poder de la crítica, de la incómoda 
figuración que haría del admirado ‘pendejo’ un transgresor estúpido.  
 Es menester entonces silenciar la queja del ‘lorna’, quien es, simbólicamente, el 
único que puede alzar su voz, el único con autoridad moral; su lamento como su crítica, 
serían desestabilizantes del discurso dicotómico entre ‘pendejos’ y ‘lornas’. Por ello, en 
el complejo juego de las afirmaciones identitarias, la hombría como apunta Vargas 
Llosa en el primer ejemplo, se configura como la contraparte del ‘huevón’ o ‘cojudo’, 
pero además, de lo femenino asociado a la cobardía. Ser ‘lorna’ no es simplemente ser 
‘cojudo’ sino además ser cobarde; es decir, un tonto afeminado13, alguien a quién “le 
meten la yuca”, a quien simbólicamente se sodomiza. Dicha vulneración, tendrá el peso 
de un estigma inamovible, el ‘lorna’ está imposibilitado de hacer lo que hicieron con él, 
                                                                    
9 Esta dicotomía se sigue además, de la comprensión de la vida como un espacio de competencia en donde ganas o 
pierdes, sin puntos medios. 
10 Es necesario remarcar que este prejuicio llevado por la natural desconfianza hacia el otro, se da sólo en 
circunstancias en las que no ha ingresado un nuevo elemento o que inadvertido aun no ha generado todo lo contrario: 
presunción de estupidez: “Ese tiene una pinta de ‘lorna’”. 
11 ¿Es esto así, siempre? Los versos de Eliot al inicio de nuestra presentación apuntarían en un sentido distinto, algo 
que como creemos se manifestará con Fujimori 
12 Gonzalo Portocarrero desarrolla esta consideración en su artículo “La Sociedad de Cómplices como causa del 
desorden social peruano” en (Portocarrero, La sociedad de cómplices como causa del desorden social peruano, 2005) 
13 Santisteban señala: “el peor interdicto social para un varón peruano, de todas las clases sociales urbanas, es ser un 




fue víctima sodomizada pero además, castrada14. Se colige que el término ‘lorna’ es 
funcional al sistema ‘pendejo’ como a la sociedad de cómplices, pues con el rótulo 
acalla al abusado, feminizándolo, castrándolo. 
 
2.2. La Negociación del capital simbólico de la imagen 
 
Volvamos a los ejemplos citados. Observamos que en la dinámica de interacción 
mencionada por Vargas Llosa en ambos libros (El Pez en el Agua y La Ciudad y los 
Perros), se hace mención a la violencia física, al saber trompearse como modo de 
afirmación de hombría y método para obtener respeto y “evitar que te frieguen”. 
Acotemos una nueva definición a este respecto. De acuerdo a Bourdieu, el capital 
simbólico es “un crédito, pero en el sentido más amplio del término, es decir una 
especie de avance, de cosa que se da por descontada, de acreditación, que sólo la 
creencia del grupo puede conceder a quienes le dan garantías materiales y simbólicas, se 
puede ver que la exhibición del capital simbólico (siempre muy costosa en el plano 
económico) es uno de los mecanismos que hacen que (sin duda universalmente) el 
capital vaya al capital” (Bourdieu, 2008, pág. 190) Este “crédito” al que alude Bourdieu 
es la presunción de determinadas propiedades que se consideran inherentes a la persona 
misma del agente. Pueden ser el prestigio, la notoriedad o fama, la reputación, el honor, 
el buen gusto, etc. Estas son, desde luego, adjudicaciones sociales que responden a 
consideraciones sociales, no económicas, y que son otorgadas sobre la exhibición de 
dichas cualidades, garantía – no siempre inequívoca - de su real posesión.  
 
                                                                    
14 “Así, en esta lucha por el poder, reaparece la ley del más fuerte, que en nuestro país se confunde con la del más 
pendejo. Solo de esa manera se explica que, en una reciente encuesta, una de las preguntas fuera quién es el más 
mongo de los candidatos. Es una variable difícil de encontrar en otras sociedades, que no asignan tanto valor a esos 
rasgos darwinistas de personalidad. Es relevante, por cierto, que quien pretenda gobernarnos posea experiencia de 
vida y sea capaz de manejar situaciones complicadas sin perder la calma. Eso que Lourdes Flores demostró no tener 
en el recordado potoaudio. Pero la pendejada es otra cosa. Alude a la capacidad de aprovecharse del otro y engañarlo 
o traicionarlo (léase sodomizarlo). Fujimori hizo de esa característica un emblema que muchos admiraban. Alan 
García es otro exponente de esa habilidad criolla, la del que no es ‘cojudo’ (léase castrado), a quien, según dijo en 
Willax tv, un centavo le importa un carajo. Claro, si la plata llega sola...” Cita extraída del artículo “La democracia no 
llega sola” por Jorge Bruce. La República 30.01.11 
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El personaje de la imagen demuestra en acto, 
frente a una alteridad que lo observa, que es un “vivazo”. 
 
 Se entiende entonces que aunque existe a priori una presunción de ‘pendejada’ 
respecto del otro, esta debe ser corroborada en acto, para lo cual el agente demanda con 
frecuencia de una alteridad presente, observante y adjudicante, una alteridad que 
reconoce, por lo que se inserta en una dinámica de permanente negociación e 
intercambio del capital simbólico de la imagen de cada cual15; a saber, el de ‘pendejada’ 
por respeto. En este sentido, el capital simbólico del ‘pendejo’ es distinto (y no por ello 
excluyente) de aquel que posee quien detenta el poder “fáctico” (el capital económico 
por ejemplo.). Como apunta Vargas Llosa con respecto a lo que acontecía en el colegio 
Leoncio Prado, las peleas entre los cadetes son el espacio en el que vencen los fuertes, 
los físicamente mejor dotados o los más hábiles para el contacto físico, los que saben 
pelear. El dominio sobre el otro se apoya en el uso de la fuerza o en el conocimiento del 
uso de la fuerza. La ‘pendejada’ por su parte es menos “darwiniana”; se configura como 
su correlato “democratizado”, algo que está mejor repartido que la fuerza física y la 
habilidad de pelea: es “lo que le queda al que no es fuerte”, se apoya en el uso de la 
inteligencia y la astucia, o en el conocimiento del uso de la astucia. Es desde luego una 
forma sublimada de la pelea; puede ser violenta pero es sobretodo “desafiante” del otro 
y de las reglas, el ejercicio de su violencia es esencialmente simbólica y cuando no, 
preeminentemente defensiva: “atreverse a darle un cabezazo o un puñete al que venía a 
‘batirlo’ a uno”, pues de lo contrario se es ‘huevón’, ‘cojudo’ o ‘lorna’. De esto 
queremos colegir que la ‘pendejada’ parecería ser un recurso alternativo al del empleo 
de la fuerza. A este último se acude siempre que sea inevitable; en este sentido, el 
                                                                    
15 En alguna medida, el fenómeno de la pendejada al estar impregnado del sentido mismo de lo criollo tradicional, 
supone la reafirmación de la costumbre, del ritual y el hábito, del mecanismo institucionalizado que se articula al 
margen y en paralelo del intercambio despersonalizado de capital económico. 
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‘pendejo’ (“el loco” en El pez en el agua), emplea la astucia y la exhibición de una 
performance transgresiva como método para evitar el uso de la violencia. El ‘pendejo’ 
es síntoma de una tensión entre evitar ser ‘lorneado’ y evitar la violencia16; la 
búsqueda de respeto por mecanismos alternativos a ésta. (Remárquese que en tanto 
hablamos del colegio nos referimos a la afirmación de la hombría por la fuerza física y 
la técnica de pelea –‘saber trompearse’-; esto varía considerablemente dependiendo del 
espacio social, el modo en que está regulado y los valores preeminentes. Así, por 
ejemplo, en el mundo de los novelistas, el prestigio se obtiene por la fuerza intelectiva y 
la técnica narrativa -‘saber escribir’-, hacer una ‘pendejada’ en este espacio sería el 
empleo de un camino alternativo impropio para obtener o ganar más prestigio como lo 
hecho por Alfredo Bryce al plagiar algunos artículos en sus columnas del El Comercio). 
 La complejidad de la lógica de la ‘pendejada’ sin embargo, evidencia que la 
adopción de una postura agresiva-autosuficiente responde a lo desaconsejable de que se 
evidencie una postura defensiva-insegura, temerosa del “peligro” que asedia. La 
manifestación de inseguridad, desconfianza, temor, susceptibilidad, etc., convierte al 
sujeto en eventual víctima propiciatoria de alguna “maldad”. Nada más provocador para 
la lógica de la ‘pendejada’ y del ‘lorneo’ que alguien que quiere hacerse el ‘pendejo’ y 
“no le sale”, o que evidencia la voluntad de que nadie “le pise el poncho” (aspecto 
tolerado en las mujeres). El ‘pendejo’ en este sentido, jamás deberá evidenciar rigidez o 
torpeza; debe “tener cintura”17, debe mantener el control de la situación, no puede ni 
debe “picarse” a riesgo de caer invariablemente en la posición del ‘lorna’, más aún si 
carece del poder de la astucia (o en último término de la fuerza y violencia) para 
ejercerlo como respuesta ante una pulla o ataque, saliendo victorioso del trance. Ese 
manejo de la situación configura lo que hemos mencionado como la permanente 
negociación del capital simbólico de la imagen que caracteriza a la ‘pendejada’ y a las 
interacciones sociales. Se debe demostrar permanentemente que no se es un ‘lorna’, 
quedado o ‘huevón’ a través de la exhibición de actitudes que, mimetizadas con los 
valores culturales (maneras de hablar, de caminar, de vestirse, etc.; en buena cuenta: no 
tener “pinta de lorna”), otorguen a cambio determinada respetabilidad. No obstante ello, 
esta actitud responde a una exhibición performativa ostensible que no necesariamente 
tiene que ver con la posesión real de las aptitudes exhibidas, aspecto que eventualmente, 
puede verse en la necesidad de ser corroborado, por ejemplo en una gresca callejera o en 
                                                                    
16 Según el “Manual del Pendejo”: “Don Juan, además era conquistador, y muchas veces a causa de su donjuanismo, 
se veía obligado a usar la violencia. El verdadero pendejo rehúye toda violencia” (Manual del Pendejo S/N: 8) 
17 Al respecto revisar (Martuccelli, 2010) 
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interacciones sociales cargadas de tensión, exámenes que Lima tarde o temprano obliga 
a rendir, y en donde no basta aparentar “tener calle” sino demostrarlo, con esa actitud 
que resume bastante bien la performance pendeja; es decir, actuando con “cancha y 
concha”.  
Recapitulemos entonces lo apuntado en este acápite: 
‐ Existe una presunción de ‘pendejada’ respecto del otro que responde a dos 
consideraciones: a) porque nadie quiere ser ‘lorneado’, todos intentarán ser 
‘pendejos’; b) porque esta presunción es funcional al “sistema ‘pendejo’” que se 
caracteriza por ser una sociedad de cómplices (Portocarrero) en la que nadie 
puede acusar porque todos tienen rabo de paja. No obstante, las interacciones 
sociales reservan una presunción de estupidez respecto de quienes, “foráneos”, 
intentan insertarse en ellas (por ejemplo, el prejuicio común de que el extranjero, 
es decir el “gringo”, o el recién llegado de la sierra, es decir el “recién bajadito” 
es un tonto crédulo, un ‘lorna’ o ‘huevón’). 
‐ El subalternizado o ‘lorna’, es el único que puede alzar el dedo acusador en la 
sociedad de cómplices; por ello se lo sodomiza y castra simbólicamente. El 
‘lorna’ es el tonto cobarde, feminizado, y debe callar. 
‐ La ‘pendejada’ tiene como característica esencial: la astucia; menos darwiniana, 
es “lo que le queda al que no es fuerte” o poderoso (quiebra la ley del más fuerte 
-como la del mérito- empleando mecanismos alternativos y en tanto tal es 
anómica). Busca evitar la violencia física empleando la violencia simbólica 
(insultos, burlas, bromas, apodos, etc.). Anhela respeto y reconocimiento y se 
sitúa en la tensión entre evitar ser ‘lorneado’ y evitar la violencia (o el uso de 
aquello de lo cual carece). 
‐ En alguna medida, el fenómeno de la ‘pendejada’ al estar impregnado del 
sentido mismo de lo criollo tradicional, supone la reafirmación de la costumbre, 
del ritual y el hábito, del mecanismo institucionalizado que se articula al margen 
y en paralelo del intercambio despersonalizado de capital económico: el capital 
simbólico de la imagen. 
‐ El respeto y reconocimiento de los otros significativos es la divisa que se recibe 
a cambio de la exhibición de ‘pendejada’. Por ello, la calle es una permanente 
negociación del capital simbólico de la imagen en la que es importante 
considerar que la actitud defensiva no debe ser evidenciada. Esto último es 
desaconsejable pues la calle se guía por esa lógica instalada en el sentido común 
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que dice “si el perro huele que tienes miedo, te muerde”. El ‘pendejo’ debe 
demostrar que tiene cintura y que no tiene “pinta de lorna”. 
 
3. La ‘pendejada’ en relación a la ley  
 
3.1. Un tema de confianza 
 
 En su libro Los viajes de Gulliver Jonathan Swift observa un aspecto muy 
sugerente a partir de las circunstancias en que funcionaba la ley en Lilliput:  
 
“Consideran el fraude –la estafa- como un delito mayor que el robo y, por ello, rara vez dejan de 
castigarlo con la pena de muerte. Porque, con mucho sentido común, alegan que la precaución y 
vigilancia pueden preservar, de los ladrones, los bienes de una persona, pero la honradez carece de 
defensa contra la astucia (…) si el fraude [astucia] se tolera o encubre, o si no hay ley que lo castigue, el 
honrado se arruina, y el aprovechado sale ganando. Recuerdo que en cierta ocasión intercedí ante el 
monarca por un criminal que se había apropiado de una importante suma que su amo le había confiado. 
Resultó que yo dije a Su Majestad, a modo de lenitivo, que aquello era a lo sumo un abuso de confianza. 
El emperador consideró monstruoso el que yo presentase como alegato la circunstancia más agravante 
de todas” (Swift, 2000, pág. 51) 
  
 Precisemos que el Perú se sitúa en las antípodas de Lilliput; acá se tolera y 
frecuentemente se celebra la astucia, el ingenio transgresor, la ‘criollada’; frente a ellas 
no cabe precaución o vigilancia como ante un ladrón, pues ésta puede provenir de quien 
menos se espera; es decir, de quien goza de confianza. La consecuencia evidente es que 
frente a la astucia-aprovechada reinante, se limiten los espacios de confianza, a la par 
que ésta –la confianza- sea percibida como una actitud que contraviene el instinto de 
supervivencia social (y como creemos, toda forma de desobediencia o resistencia a los 
instintos es una forma de feminización, en especial, en una sociedad tradicionalmente 
gozadora y machista). De ahí que ser confiado es sinónimo de ser ‘huevón’ o ‘lorna’ 
(calificativo que engloba las características que se esperan de lo femenino) y por el 
contrario, el ‘pendejo’ es siempre el desconfiado astuto que no puede ser ‘lorneado’, el 
ágil, vivaz, instintivo, el que nunca “cae”, el que no muerde el anzuelo. El ejemplo es 
interesante además porque nos permite ver que detrás del razonamiento transparente y 
ciertamente simplista, Swift encuentra la sugerente idea de que si la astucia no 
encuentra alguna forma de penalización social o legal, “el aprovechado sale ganando” 
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porque las posibilidades de evitar ser víctima de la astucia de alguien en quien se confía 
son mínimas. Finalmente colige que si en Lilliput, se encubriera, tolerara (socialmente) 
o no se castigara penalmente la astucia, todos los “honrados” se arruinarían.  
 Sin embargo, los liliputienses a través de Swift no intuyen, que ante esta 
posibilidad la sociedad articularía espontáneamente una dinámica de autoprotección 
basada en la desconfianza mutua por el que la astucia se convertiría en el mecanismo de 
negociación, ascenso, resistencia y atropello; la moneda corriente que granjearía 
“respeto”. ¿Entonces los “honrados” se salvan? Tal vez no del todo y Swift finalmente 
tenga razón: la tolerancia a la astucia supone la ruina del honrado, pues aunque gracias a 
la desconfianza evite pérdidas, su honradez se ve mellada por la desconfianza18. 
Consideremos como una conclusión preliminar que la imposibilidad de poder establecer 
ciertos criterios de confianza interpersonal y con el Estado llevaría hacia el repliegue 
defensivo, hacia un estado de desconfianza que entorpece el establecimiento de 
relaciones de cooperación y la acentuación de una fragmentación-atomización (en un 
país por demás fragmentado). 
 Por ello en el Perú, el “abuso” de confianza al que alude Swift, es literalmente el 
abuso del ‘pendejo’, y sin embargo la (auto)crítica es, irónicamente, en la mayoría de 
los casos, a la víctima, al estafado, al “cachudo”, al ‘lorneado’: “te pasaste de huevón”, 
“me pasé de confiado”; por su parte, la ‘pendejada’ aprovecha esos oasis de confianza; 
el ‘pendejo’ es la mosca frente a una miel escasa, se nutre de ella con celeridad. El 
peruano aplaude y se aplaude a sí mismo consagrando el halago a toda forma de 
oportunismo, a pesar de que esto implique formas de deslealtad, traición y daños a 
terceros. Aniquilada la confianza, reina su antagonista. Y de ella, surge una forma de 
confianza social deforme, patológica: la confianza en la no-confiabilidad del otro, un 
modo de equilibrio perverso pero real y acaso eficiente19. ¿Cómo subsistimos a pesar de 
la desconfianza? Volveremos sobre este punto hacia el final del trabajo pero 
adelantemos que quizá se deba a que acá no se necesita y en algún sentido, tampoco sea 
“aconsejable” confiar; hay un sistema que funciona sin la confianza y a pesar de los 
desconfiados. Se desconfía entonces del sano, del bueno, se desconfía del desinteresado, 
del sincero (“algo espera a cambio”, “por algo lo hace”). Reina el ‘pendejo’, el 
                                                                    
18 Esta no es desde luego, la única consecuencia. Según Hardin, “lo más probable, y lo más congruente con la 
abundante bibliografía sobre la anarquía y las sociedades antropológicas acéfalas, es que en esos casos habría una 
organización propia de comunidades pequeñas. Los individuos que pertenecen a comunidades pequeñas gozan de 
ciertas protecciones que hacen posible la vida productiva. Sin embargo, estas comunidades alientan hostilidades unas 
con otras” (Hardin, 2010, pág. 259). Ahondaremos en torno a estos puntos, hacia el final de nuestro trabajo. 
19 “La confianza es funcional en un mundo donde confiar vale la pena; la desconfianza es funcional en un mundo 
donde la confianza no vale la pena” (Hardin, 2010, pág. 136) 
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desconfiado, el suspicaz y reina el mercader que condiciona momentos de verdadera 
confianza a la cantidad de billetes que se ofrezcan. Se privatiza la confianza, y se la 
priva de lo público. Lo público es, en todos los sentidos, la confianza en la 
desconfianza, la confianza en la única verdad de Perogrullo: “si no comes, te comen”. 
 Pero volvamos al ejemplo citado. Más allá de tratarse de un texto literario, 
observamos que la ley en Lilliput consagra un estado de confianza, penalizando la 
astucia del que pretende abusar de ella. Imaginamos que regentados por una ley que 
sanciona con la pena capital el fraude, los habitantes de esa imaginaria nación no 
observan las astucias del estafador con anuencia, y mucho menos las celebran del 
mismo modo que en el Perú no celebramos (calificando de ‘pendejada’) una violación o 
asalto20, lo que nos lleva a creer que la ley positiva es un factor que da forma -
indirectamente- a la valoración o tolerancia social a la transgresión. Pero además, la ley 
y el Estado inciden de un modo aún más profundo que tiene que ver con la sanción y 
efectividad en la ejecución de la ley, aquello que configura el marco del “contrato 
social”21 y que, desde una óptica hobbesiana, crearía las condiciones de posibilidad para 
la confianza. Recordemos que para el autor del Leviatán, las relaciones sociales en 
ausencia de gobierno, habrían de ser conflictivas y ciertamente desalentadoras; Hardin 
señalará al respecto: “El hecho de no tener certeza en el Estado lleva a no confiar en 
otros individuos en muchos contextos debido a que no se puede contar con que el 
Estado impedirá que los peores resultados de varios esfuerzos conjuntos y de relaciones 
contractuales, se materialicen” (Ibid: 146) El sentido mismo de la cooperación y 
solidaridad social, consecuencia de la confianza, se abandonan: “cada uno baila con su 
pañuelo”. Entonces, si no se puede garantizar que la ley se acate y cumpla, el “contrato 
social” se pone en entredicho o es impugnado, por lo que es menester crear, como 
hemos apuntado, una forma alternativa de convivencia –extragrupal- regulada en torno a 
la desconfianza; es decir, en el Perú: la ley de la calle. 
 Que no se nos malinterprete. La cita a Swift ha sido el pretexto para reflexionar 
sobre algunas implicancias de la ley; en modo alguno defendemos la necesidad de 
                                                                    
20 Según Portocarrero, “en el imaginario popular, el abusivo, el que arremete desde una posición de ventaja, no es 
valorado como un ‘caballero’, sino como un cobarde y un ventajista, como lo más bajo, lo peor, es decir: un maricón” 
(Portocarrero 2010: 319) 
21 Básicamente entendido como el acuerdo real o hipotético realizado al interior de un grupo por sus miembros en 
virtud del cual se admite la existencia de una autoridad, de normas morales y leyes a las que se someten en pos de la 
convivencia y el orden social. 
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imponer una legalidad positiva a cada ámbito del comportamiento humano22. Ahora 
bien, desde luego, no atribuiremos el extensivo y acentuado estado de desconfianza que 
existe actualmente en el país23 (situación que parecería arrastrarse de mucho tiempo 
atrás como señalamos en la introducción) a causas estrictamente locales sino que estas 
se ubicarían en un contexto global, al interior de un proceso mucho más amplio que 
tiene que ver con la secularización y postmodernidad (aspectos varios que requerirían 
un desarrollo paralelo bastante extenso). Básicamente, creemos, que la pérdida de un 
horizonte ontológico en el que desaparecen las fundamentaciones totales y totalitarias, 
así como las certezas, a la par que el surgimiento y consolidación de una sociedad más 
amplia, globalizada y abierta, en la que la competitividad como la especialización24 y 
toda forma de excelencia se convierten en valores sociales perseguidos con denuedo, 
acentúan enormemente este fenómeno y por ello mismo, la importancia de la ley y las 
instituciones como los paradigmas de una forma alternativa y extensa de implantación 
de confianza, de un orden alterno extensivo que suplante ese otro sentido de la 
confianza: la certeza. Certeza en que la ley se cumpla para todos de modo inequívoco, 
certeza de que se respetará lo que se señala que se respetará, certeza respecto de la 
probidad de quien legisla, etc. Pues bien, ¿en alguna época de la historia colonial o 
republicana del Perú ello existió o existe? 
 
‐ Digresión explicativa: El “imperio de la ley” 
 
 Esto nos lleva a considerar un aspecto particularmente relevante que refiere 
Sofía Tiscornia en unos debates realizados durante el periodo del presidente argentino 
Néstor Kischner y que giraban en torno a temas de índole cultural; en esa oportunidad 
el tema discutido por un panel de intelectuales y periodistas trató acerca de lo 
“trucho”, lo que acá en el Perú podríamos entender como “bamba”. Tiscornia traduce 
el argumento freudiano de que la ley genera la transgresión, no desde interpretaciones 
psicoanalíticas sino desde una consideración sociológica e histórica. Su hipótesis se 
                                                                    
22 Por lo demás, la importancia de la desconfianza (cínicos o escépticos profesionales, gente que prenden las alarmas 
o proporcionan información no-oficial contraria) frente a un gobierno de corte liberal parece condición sine qua non 
de una adecuada democracia y una correcta delimitación del poder de los servidores públicos. 
23 De acuerdo al Latinobarómetro 2010, Perú se encuentra antepenúltimo en nivel de confianza intepersonal, seguido 
sólo por Paraguay y Brasil. (Ahondaremos sobre esto más adelante) 
24 La especialización puede ser eventualmente desestructurante, por lo que la envidia y el raje se convierten en 
mecanismos de control y reestructuración de la armonía homogénea. Al respecto, la máxima del campesino chino 
afirma que se deben cortar las amapolas más altas porque sobresalen y no forman parte de la masa ordinaria. Quienes 
no están especializados ni son excelentes o sobresalientes, podrían perderse en una unión solidaria y aceptar con 
gusto la responsabilidad colectiva (Hardin 2010: 259-0) 
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centra en afirmar que “lo trucho es un efecto de la ley, no una desviación de ella. Es 
también y al mismo tiempo, una forma de pararse y de actuar ante una ley ajena y 
solemne (cuando no tramposa)” (Tiscornia, 2007, pág. 98). En el mismo sentido, 
Gonzalo Portocarrero afirma que “la sociedad criolla se caracterizó por la 
transgresión del orden, por la ‘pendejada’, es decir, por el rechazo subterráneo de un 
sistema legal sentido como abusivo, ilegítimo y corrupto” (Portocarrero, 2004, pág. 
190). Por ello, la transgresión se configuró como parte concomitante de la costumbre, 
de los hábitos que se practicaron al margen de la ley y como producto de ella, 
ocasionando una disociación entre ambos. ¿De qué modo el principio de autoridad 
podía imponerse si los llamados a imponer la ley y hacerla cumplir eran los primeros 
en transgredirla?  
Las normas de tránsito penalizan el traslado 
de personas en las tolvas de los vehículos.  
Los policías de la foto hacen caso omiso. 
  
 Desde 1735, año en que Montesquieu redacta El Espíritu de las Leyes, se 
advierte de las implicancias que trae consigo la imposición de la ley por sobre 
costumbres y hábitos arraigados en la comunidad, con mayor razón si la ley impuesta 
es vista como abusiva e ilegítima. Desde la etapa colonial el Perú está sometido al 
“imperio de la ley”, una ley ajena, solemne y tramposa como señala Tiscornia; es 
decir, la imposición de un orden legal (¿esclavista?), que después de la independencia 
y más allá de la intención de construir una república de ciudadanos iguales25 mantuvo 
parte de su arquitectura estratificada, un “imperio de la ley” que avasalla al grupo 
mayoritario históricamente excluido y se congracia con el grupo de poder, con la élite, 
con el grupo minoritario tradicionalmente incluido. A su vez, esta (la ley) no era otra 
                                                                    
25 “Los hombres que fundaron la república se propusieron hacer algo excesivo en relación con el medio social 
existente. En efecto en una sociedad dominada por la servidumbre, la esclavitud y el colonialismo, pensaron construir 
una república de ciudadanos iguales. Basadre llamo ‘progresismo abstracto’ a esa mentalidad, de origen jurídico, 
basada en la creencia de que los problemas sociales tienen un trasfondo legal, que se solucionan por tanto con las 
leyes” (Portocarrero, Rostros criollos del mal. Cultura y transgresión en la sociedad peruana, 2004, pág. 281) 
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cosa que una figura retórica para las élites criollas, para quienes detentaban el poder 
imponiendo una dinámica doble de abuso, por la cual la ley no sólo estaba pensada 
como imperio, es decir como imposición del “soberano”, ley que consagraba la 
desigualdad y el abuso; sino que, en lo que a la élite correspondía, ésta definitivamente 
“acataba y no cumplía”: no se sentía en la obligación de proceder en conformidad a 
otra cosa que no fueran sus intereses y las “buenas costumbres”, deslegitimándola. En 
este sentido, como señalara Montesquieu: “las costumbres de un pueblo esclavo son 
parte de su esclavitud; las de un pueblo libre son parte de su libertad” (Montesquieu, 
2007, pág. 293); la ‘pendejada’ se dice “es parte del folclor nacional” y es, desde 
luego, parte de estas costumbres que el país arrastra desde la época colonial26. De ahí 
su carácter ambiguo, mixto, repudiada y admirada a la vez en tanto costumbre esclava 
y liberalizante, costumbre que faculta cierta aptitud crítica y espontánea, evitando el 
fetichismo robotizante del cumplimiento incondicional de la ley, y a su vez expresión 
desubjetivada de la pulsión gozosa. Es el mecanismo de evasión subalterna ante una ley 
injusta y abusiva, pero al mismo tiempo, la impugnación de la ley a partir de su 
reconocimiento; es acatamiento pero incumplimiento27.  
 
3.2. Conciencia transgresiva 
 
 Creemos que este aspecto es central: la ‘pendejada’ implica el acatamiento, es 
decir, el reconocimiento de la ley y se configura en torno a ella. Es, en varios sentidos, 
una consecuencia de ella. La ‘pendejada’ comporta entonces, por un lado, un nivel de 
“conciencia” transgresiva28. Que la transgresión esté naturalizada no implica que sea 
hecha sin que medie un mínimo de racionalidad y conciencia respecto de lo correcto. La 
‘pendejada’ obra entonces consciente del mal y es exclusivamente sobre dicha 
presuposición que puede ser objeto de admiración. Una ‘pendejada’ hecha “sin querer”, 
es un “chiripazo”, un “chambazo”, un toque de suerte, un ligue fortuito, y en tanto tal 
carece de mérito.  
 
                                                                    
26 Por el momento no hemos establecido ninguna delimitación semántica que distinga criollada de pendejada. Como 
veremos más adelante, esta es una distinción fundamental para el desarrollo de la investigación. 
27 Los datos del Latinobarómetro 2011 señalan que el Perú es el último país de América Latina en cuanto a 
percepción del cumplimiento de las leyes por parte de sus ciudadanos. El índice se sitúa en 12% 
28 En un reportaje en el canal dos sobre el uso de puentes peatonales en Lima, la periodista le pregunta a una 
transeúnte: ¿Señora, por qué no usa el puente peatonal para cruzar la avenida? A lo que la interpelada le responde: Ay 
señorita sí, se qué está mal, pero todos lo hacen pues. 
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Este sujeto discapacitado no puede no ser consciente de lo impudente de su maniobra 
pero decide hacerlo de todos modos. Las explicaciones para ello pueden ser múltiples. 
A continuación sugerimos una. 
 
La astucia, se sabe además, es el recurso aquel que -desde antaño- debe cultivar y 
emplear quien busca escapar, torcer o paliar la mala fortuna, el hado, la Moira, como lo 
atestiguan numerosos relatos folclóricos, antiguos y medievales especialmente 
relevantes en las comedias y tragicomedias; en donde la astucia es el arma del des-
afortunado29 Quizá por ello -y esto es estrictamente una hipótesis que requiere una 
mayor problematización y desarrollo- estando tan naturalizada la transgresión en el 
Perú, ella pueda explicarse en alguna medida por esa concepción que flota en nuestro 
imaginario poscolonial de fuerte cariz religioso y nos murmura que somos una sociedad 
condenada al infortunio, por lo que sólo nos cabe ser astutos para librarnos de él30. Esto 
haría entendible por qué respecto del “exitoso” se diga frecuentemente con desenfado y 
simpleza prejuiciosa que debe tratarse de un “gran pendejo”; es decir, un ‘astuto’ que 
torció la mala suerte a la que, como él, todos estamos sentenciados; por eso en este país, 
para nosotros, los infortunados, sólo resta ser vivos, intrépidos, taimados. Tomemos una 
cita consignada por Portocarrero:  
 
“Ahí lo tienen (apuntando al monumento de Pizarro), ese ‘cojudo’ que está montado en su caballo era un 
pastor de cerdos; sí, un pastor de chanchos, para decirlo de una forma más clara para que entiendan. 
(…) Pizarro nunca estuvo en la universidad y conquistó el Perú con otros trece huevones, ¿por qué? Por 
                                                                    
29 Al respecto es paradigmática la astucia de Ulises u Odiseo (protagonista del poema homérico la Odisea y 
convertido acaso en el primer héroe astuto), en especial la que emplea para enfrentar y salir airoso de las 
innumerables pruebas y obstáculos que los dioses pusieron en su camino. El infortunado Odiseo, quien tardará veinte 
años en retornar a la isla de Ítaca donde lo aguardan Penélope y su hijo Telémaco, sobrevive y tuerce el destino 
gracias a su inteligencia, astucia y perspicacia. 
30 La astucia sería la actitud opuesta a la que dictamina el vals criollo sufriente. Según Alonso Cueto este sería una 
“composición de componente fatalista que llama a una visión fatalista a través del culto amable y regodeo 
melancólico y voluptuoso con la muerte y el sufrimiento, por la que el sujeto está sometido a la violencia del destino” 
(Cueto, 2005, pág. 73). La astucia pasaría a cobrar valor no sólo por su exhibición performativa sino a densificar su 
esencia. El astuto puede lograr el éxito. 
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aventao pues. Carajo, si no eres vivo, así salgas de la Sorbona, de la Sorbona y de cualquier puterío, no 
haces nada”. (Portocarrero, Oído en el Silencio. Ensayos de crítica cultural, 2010, pág. 318).  
 
 Pizarro, en el imaginario de este artista callejero, pasó de ser pastor de chanchos 
a conquistador del Perú gracias a su arrojo y viveza, a su desvergüenza y astucia, a su 
ausencia de escrúpulos. No sólo no es lo más importante seguir el camino señalado 
como “oficial”, aquello que en términos de Merton y su concepción de anomia31 
podríamos denominar, la serie de normas o medios institucionalizados (la educación, el 
trabajo, etc.) para alcanzar los valores o metas culturales (el éxito); sino que estos son 
categóricamente señalados como inconducentes e inútiles si no se es astuto y arrojado; 
por ello la ‘pendejada’ es, en todos los casos, indispensable. 
 
3.3. Presencia de la ley como autoridad negativa 
 
 Ahora bien, además de comportar cierto nivel de conciencia transgresiva, lo que 
se deduce de su constitución en torno a la ley, la ‘pendejada’ se articula en relación 
directa y proporcional a la presencia de ella (la ley). Aclaremos que ésta puede 
entenderse como habilitación (positiva) y prohibición (negativa), como derechos y 
como autoridad. Considerando esta última posibilidad, planteamos que la ‘pendejada’ 
es, siguiendo a Tiscornia -nuevamente, pero en otro sentido- un efecto de la ley. Es en 
este momento que queremos remarcar algunos aspectos importantes que al inicio del 
capítulo señalamos como ausentes en el análisis de Ubilluz. La presencia de la ley como 
principio de autoridad varía dependiendo de los espacios sociales; en este sentido 
consideramos que la ‘pendejada’ se configura en relación proporcional al nivel de 
“riesgo”, un riesgo de punición que obedece a las circunstancias de dichos espacios 
sociales. Si éste es inexistente (piénsese en la salita del Servicio de Inteligencia 
Nacional durante la década del noventa) es porque la posibilidad de castigo es 
improbable, remota. La ley es aquí una figura retórica, distante; en estos espacios, la 
‘pendejada’ ha desaparecido como acto transgresivo y se ha normalizado creando un 
espacio “liberado”, con nuevas reglas. Un orden alternativo, es decir: el mecanismo 
mafioso, el sistema corrupto. Siendo la ‘pendejada’, siempre, una forma de pararse y 
actuar ante la ley acudiendo al artilugio, al embuste, al camuflaje, dudamos que pueda 
hablarse de ‘pendejada’ en estos contextos; creemos que un espacio donde la ley es 
                                                                    
31 Tema desarrollado por el autor en Teoría y estructura sociales (Merton, 2010, págs. 209-274) 
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residual, es incapaz de fomentar ‘pendejadas’, porque la condición de posibilidad de 
tomar un “atajo” es la existencia de una vía oficial y normada; la salita del SIN para tal 
efecto es un espacio delincuencial perfectamente ordenado y dispuesto (esa sea tal vez 
la principal diferencia con el espacio en donde prima la ‘pendejada’), un engranaje que 
camina debidamente “aceitado” con su propia normatividad y en la que sólo cabría 
transgredir lo ya subvertido. 
Afamada sala del Servicio de Inteligencia Nacional 
por donde transitaron políticos, empresarios y personalidades  
de todo tipo para transar su colaboración al gobierno de Fujimori. 
  
En la sala del SIN, no importa tanto la performance como medio para obtener un fin 
concreto, no importa no tener calle; las reglas son claras y simples: todo se compra todo 
se vende, buscamos poder. ¿Importaba mucho la performance de Montesinos? Bien 
pudo haber sido cualquier otro corrupto/corruptor, con otras formas y otro estilo; 
imaginamos a Vito Corleone, el famoso capo de la mafia italiana en la película de 
Francis Ford Coppola y creeríamos que el fin perseguido pudo prescindir de la 
“sofisticación” acriollada y de los medios empleados; la ‘pendejada’ por el contrario, 
parece depender de ellos, girar en torno al cómo, cuándo y cuánto; necesitar del dominio 
de esa sabiduría de la calle para transgredir y salir airosa. En la salita del SIN, 
transgredían la “ley para todos” por supuesto, pero desde un juego de normas distinto y 
acaso inconmensurable32. 
Por el contrario, el caso del tránsito es paradigmático. En este espacio campea oronda la 
‘pendejada’, esta es desfachatada, obscena, manifiesta las más de las veces. Pero, por 
ejemplo, ¿qué riesgo existe para una combi que se “chanta” diez minutos en una 
esquina, obstaculizando todo el tránsito, a la espera de que salgan los estudiantes de una 
academia de inglés? La ley es poco poderosa; sin embargo está presente como punto de 
                                                                    
32 Desde luego, amerita analizarse más a fondo este aspecto pues filmar las escenas eran una forma de pendejada en 
un espacio “liberado", ¿Montesinos exhibía un comportamiento criollo apendejado sólo para apantallar que era un 
pendejo, por puro placer y sin necesidad o por una paranoica desconfianza? 
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referencia, desde los airados gritos de un pasajero apurado hasta los claxon de otros 
vehículos, la eventual presencia de algún policía que lo obligue a avanzar o con quién 
tenga que gestionar un “arreglo”, y en el peor de los casos una policía femenina que le 
imputará ineludiblemente una nueva papeleta. El riesgo existe, pero es mediano, por 
ello la ‘pendejada’ en estas zonas semiliberadas pierde algunas “formas”, puede ser con 
frecuencia escandalosa y abierta, y por ello mismo evidenciar por momentos el sustrato 
de goce y/o crueldad a que alude Juan Carlos Ubilluz, que no sería otra cosa que el 
trasfondo humano desde una perspectiva hobbesiana33; no obstante ello y gracias a la 
presencia de la ley, se mantiene cierto espacio para el ingenio, la técnica, la destreza y el 




En este afiche colocado en una combi se lee lo siguiente: “para evitar la inalacion de monoxido de carbono [sic]. Coja 
ambas manos el cuello de su prenda superior [sic]. Tomo un buen bocado de aire. Cubrase nariz y boca… y aguanta 
nommas varon [sic]” Más abajo: “Si no te gusta la música de este vehiculo. Llevese ambas manos a los oidos, 
presione y disfruta tu lindo viaje [sic]” 
  
 Finalmente, aquellos espacios en los que la ley tiene una presencia preeminente, 
el riesgo que corre quien se anima a hacer alguna ‘pendejada’ es alto y por eso 
proporcionalmente, el reconocimiento mayor; los niveles de “técnica” y aptitudes para 
                                                                    
33 Recientemente en la revista Etiqueta Negra número 95, apareció un artículo titulado "Señores respetables que 
insultan a sus madres por Internet porque el anonimato es excitante" escrito por Kati Krause que da cuenta del modo 
en que un espacio desregulado como Internet ha propiciado el surgimiento de los llamados “trolls", es decir, un grupo 
de individuos que amparados en el anonimato bravuconean, insultan, humillan a través de foros o en la zona de 
comentarios de blogs y webs llegando a existir un foro virtual 4chan.org, también conocido como “el culo de la 
Internet”, reino virtual del anonimato y en el que todo vale. "La música monstruosa que toca en nuestra mente suena 
en voz alta" dirá un comentarista. La desregulación y el anonimato facilitan esas manifestaciones, muy distantes de la 
dinámica de interacciones que imperan en la pendejada. 
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la ‘pendejada’34 consistentemente numerosas y complejas. Es en estos espacios en los 
que la maña, el floro, ser ‘mosca’, la ‘muñeca’, en suma, el “ingenio transgresor” (al 
que alude Portocarrero) del que “la sabe hacer” aparece en su máxima expresión. El 
riesgo es alto, las tentativas son peligrosas y, no obstante todo ello, deben evitar ser 
imprudentes. La sabiduría transgresora, esa técnica de la ‘pendejada’ se reserva la 
prudencia, el manejo de la inteligencia y el cálculo. “Hay que ser vivos, aventaos, pero 
hay que usar el coco” sería otra de las máximas del discurso de la ‘pendejada’. Ese "usar 
el coco" es inteligencia para la fechoría, pero también prudencia. Este discurso busca 
abrirse lugar tomando distancia de la temeridad del delincuente y del temor del ‘lorna’, 
a partir de un cálculo riguroso de sus posibilidades de éxito, pues la “cojudez” puede 
estar en ambos extremos de la cuerda. Por ello, en alguna medida, los ‘pendejos’ se 
situarían fantasmáticamente35 entre los huevones respetuosos de la ley y los 
delincuentes36. 
 Recapitulemos brevemente: 
‐ La desconfianza es funcional al Perú en tanto ha creado por un lado una 
confianza en la desconfianza a nivel amplio y extragrupal mientras que a nivel 
micro, se acentúan los lazos de solidaridad y confianza en pequeños y exclusivos 
grupos: la familia, el barrio, la asociación, etc. como consecuencia de la 
fragmentación y atomización social. Las barras bravas serían un buen ejemplo 
de ello. Este fenómeno es significativamente importante -en cierta medida- para 
todo gobierno democrático y para la existencia de esos oasis de verdadera 
confianza que ofrecen las empresas privadas: la confianza como mercancía. 
‐ El “contrato social” debería existir como garante del cumplimiento de una 
regulación formal para todos, es decir como principio de autoridad y como 
habilitador de derechos. En el Perú, dicho contrato ha sido establecido como 
imposición vertical por sobre costumbres y en ausencia de consensos, ha sido 
                                                                    
34 Sólo nombraremos algunas de las más importantes aptitudes para la pendejada: 1.- Sangre fría, es decir una 
especie de cinismo, siguiendo a Portocarrero: "no tener sangre en la cara (…) ser incapaz de sonrojarse, de sentir 
vergüenza" (Portocarrero 2010, pág. 251) 2.- “Moscalidad", ser ágil, veloz, estar atento. 3.- Capacidad actoral y de 
manipulación… 
35 Es decir, como representación mental imaginaria. 
36 Es interesante remarcar que en muchos casos la pendejada así como nominativamente se constituye en contraste 
con la ley, sustancialmente se asume en contraste con el delito. En el noticiero de la noche, una señora observa como 
los policías municipales le incautan los juegos pirotécnicos no permitidos a su esposo y afirma entre lágrimas: 
"Señorita, no lo pueden tratar así, él no es un delincuente, es una persona trabajadora” Entendemos que el hecho de 
que no sea un “vago” o “delincuente” lo faculta para trabajar como mejor puede pero una ley injusta y nueva le quitó 
la posibilidad de seguir sobreviviendo como lo hacía; ahora debía hacerlo clandestinamente acudiendo a las artimañas 
de la pendejada. La familia sabe que está actuando al margen de la ley pero que no son delincuentes, son trabajadores 
al margen de la ley (desde luego de una ley que sienten ilegítima), pero trabajadores, gente decente -aunque con la 
performance pendeja. La pendejada estaría entonces entre la ley y el delito, sería la respuesta a la necesidad de 
sobrevivir por un lado y a la costumbre por otro. 
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entendido como “imperio de la ley”. Al respecto, por lo común, la ley ha 
existido como acatamiento, como “saludo a la bandera” pero, en modo alguno, 
como cumplimiento consuetudinario. Aunado a ello, la ley ha consagrado 
relaciones y beneficios desiguales a lo largo de la historia, en este sentido, la ley 
carece de prestigio desde la época colonial y a pesar de la intención de lograr 
una república de ciudadanos luego de la independencia, la realidad es que “el 
progresismo abstracto” sólo consolidó la distancia entre el hábito y la ley. 
‐ Fenomenológicamente, la ‘pendejada’ se articula en relación a la ley de dos 
modos: a) Como conciencia transgresiva. Gracias a lo cual se puede torcer la 
mala fortuna y b) En proporción cualitativa y cuantitativa a la presencia de la ley 
como “riesgo” de punición en determinados espacios sociales. A mayor ley 
como punición, mayor nivel de ‘pendejada’. 
 
4. Observaciones Finales del capítulo: 
 
Intentaremos ordenar lo dicho hasta acá, tratando de conceptualizar las ideas centrales 
que se sugirieron. Partamos por señalar que podemos hablar de ‘pendejada’ en tanto 
hablamos de “ley simbólica”37, esta es condición de existencia de la misma. La ley es 
siempre el mecanismo de regulación y control de los medios institucionalizados para el 
alcance de ciertas metas que están sujetas a lo dictaminado en determinado espacio 
social. Ahora bien, la relación con la ley de tal o cual espacio social que tiene el sujeto 
de la ‘pendejada’, supone en todos los casos, la habilitación de una vía “anómica” para 
la consecución de sus fines, una vía que no siendo necesariamente ilegal es paralegal o 
extralegal, es decir, en sencillo: el uso de un “atajo”. Esta palabra resume bastante bien 
la idea; un atajo no es sólo una vía alternativa sino además una vía que permite al agente 
economizar costos (esfuerzo, tiempo, dinero, incertidumbre, etc.)38, con respecto a lo 
que sería el uso de la vía “institucionalizada” de modo legal o formal. Aprovechar la 
oportunidad de tomar un atajo parte del reconocimiento contextual de una ausencia, 
laxitud, punto ciego o silencio (cómplice) de la ley simbólica y, en paralelo, del 
autoreconocimiento de una real imposibilidad -o extrema dificultad- de poder tomar la 
                                                                    
37 De acuerdo a Ubilluz: “Entendida como la entidad que articula los principios fundamentales de una sociedad” 
(Ubilluz, 2006, pág. 45) 
38 Es igualmente cierto, sin embargo, que la toma de la vía extralegal, no siempre es la elección más simple, rápida o 
sencilla. Pensemos por ejemplo en los indocumentados que intentan pasar la frontera de Estados Unidos. Estando 
imposibilitados de hacerlo por la vía oficial, optan por este último recurso aunque ello conlleve una serie de 
complicaciones y riesgos. Si la vía alternativa no es más rápida y sencilla, no existe pendejada. 
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vía formal, de un cálculo utilitarista de ahorro de “costos”, como dijimos, o de un 
genuino goce en la transgresión. En suma, la ‘pendejada’ tiene un carácter sumamente 
racional pues se sustenta en el reconocimiento contextual del “riesgo” de punición que 
podría conllevar su acto y de un autoreconocimiento de “buenas razones” para hacerlo. 
Hacer una ‘pendejada’ por ende, es siempre producto de un cálculo deliberativo de 
carácter pragmático entre el riesgo y las razones. 
 Esta deliberación, como hemos visto, no está exenta de una serie de 
condicionamientos previos que sujetan al agente a consideraciones de carácter extra-
racional y que desde luego, pueden constituirse en una crítica a la afirmación que 
acabamos de hacer, es decir, la objeción a la existencia de una real autonomía en la 
elección de la ‘pendejada’; por lo que es menester, complementar nuestra afirmación y 
señalar que la ‘pendejada’ (como hemos apuntado) es un acto que se nutre de aquello 
que constituye el abanico de costumbres criollas heredadas de la colonia, es un acto 
normalizado y ciertamente extendido pero que, no obstante ello, no deja de ser un acto 
libre en tanto el agente tiene la facultad de realizar otro distinto o contrario o, en todo 
caso, omitirlo; no ahondaremos en complejas disquisiciones teóricas en torno a esto, 
sólo nos permitimos señalar que si bien la ‘pendejada’ está sujeta a factores como la 
costumbre y el hábito o psicológicos y contextuales, esta no deja de ser una elección 
racional, es decir, nuevamente: un acto libre. Esto tiene sentido al interior de la 
dinámica propia de la ‘pendejada’ que, en la línea que señalamos en párrafos 
precedentes, remarca la importancia de la premeditación y la conciencia de que se “hace 
mal”, por ende, no cabe la posibilidad de que se lleve a cabo una ‘pendejada’ “sin 
querer” o por casualidad, de ser así, esta sería una transgresión carente de valor 
simbólico (un chambazo). Por tanto su naturalización y espontaneidad no suponen 
irreflexividad e inconsciencia. 
 Ahora bien, el sujeto de la ‘pendejada’ no parecería estar necesariamente 
contrariado por una hipotética tensión entre las “buenas razones” que prescribe su 
transgresión y aquellas otras que presupone la normatividad social; así vistas, las formas 
transgresivas individualistas que elige el sujeto no serían, en modo alguno, producto 
exclusivo del capitalismo tardío (y el mandato a gozar que apunta Ubilluz) sino además, 
consecuencia de un “pacto social” inexistente o carente de legitimidad (además de la in-
efectividad punitiva como vimos al inicio). Por el contrario, un espacio en el que la ley 
crea un lugar de regulación efectiva del orden y respeto mutuos, es a su vez uno que 
recrea su legitimidad, de modo que, en estos casos, es frecuente que la ley pueda 
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constituirse en una “razón” adicional válida que –eventualmente- equilibre e incline la 
balanza en la deliberación que ejercita el potencial sujeto transgresor, generando la 
contrariedad a la que aludimos39.  
 Esto cobra especial significación si consideramos que la ‘pendejada’ respondería 
primordialmente a una postura defensiva en el contexto de una sociedad en la que prima 
la desconfianza y respecto de la cual plantearemos una tipología hacia el final de este 
trabajo; es decir, una lógica que se configura alrededor de la astucia y por la que es 
preferible “comer antes que ser comido”, un sentido de protección ante una sociedad 
amenazante. La ‘pendejada’ entendida así como una forma de individualismo 
transgresivo es entonces fundamentalmente una reacción que mide racionalmente las 
circunstancias y consecuencias sacrificando lo comunitario en virtud de lo individual 
(un egoísta calculador profundamente inseguro), en tanto se comprueba que lo 
“comunitario” (el bien común, la ley) carece de esa efectividad y preeminencia que lo 
legitime. 
 Volvamos entonces a la vía anómica constituida, a la toma del atajo que se hace 
en respuesta a la deliberación de razones y riesgos como a la puesta en cuestión de la 
legitimidad de la ley. Encontramos que existe una normatividad extralegal regularizada, 
una serie de dinámicas codificadas que constituyen la mecánica de la corrupción; pero 
además, una serie de códigos de comportamiento, de performances y actitudes que 
hemos desarrollado en los acápites anteriores caracterizándolas como una exhibición y 
negociación permanente del capital simbólico, negociación de ‘pendejada’ y 
performance pendeja por respeto y reconocimiento, aspectos que pueden considerarse 
finalidades en sí mismos pero que en todo caso, son condición de posibilidad para la 
obtención de metas más concretas. Estos aspectos proveen del carácter peculiar no sólo 






                                                                    
39 Esta sería la lógica detrás de una frase como “No ensucies las calles, estás en la Molina”, un despropósito de tenor 
clasista que sin embargo funciona como recordatorio de que la legitimidad de la ley no se ancla en un razonamiento –
fetichizado- de la ley por la ley (“no ensucies las calles”), sino de las circunstancias que la hacen pertinente (“estás en 
la Molina”). Así, uno de los distritos más ricos del Perú nos lanza un poco sutil “ubícate, mira que no estás en Ate 
(donde la ley es un saludo a la bandera), aquí nadie ensucia (porque la ley se cumple)”, lo que sin duda, no deja de 





Capítulo 3. Factores explicativos. Primera Parte 
 
En el capítulo precedente hemos ensayado un esbozo fenomenológico preliminar de la 
‘pendejada’ acompañada de breves digresiones explicativas. Tanto en este capítulo 
como en el siguiente, nos centraremos en ahondar en aquellos aspectos que creemos 
estarían detrás de la racionalidad de la ‘pendejada’ así como de su relativa hegemonía. 
Para tal fin y tal como señalamos en la introducción, hemos ubicado cuatro aspectos de 
carácter local que, no obstante, tienen relación con fenómenos globales mucho más 
complejos que evitaremos explorar por limitaciones prácticas y metodológicas 
(postmodernidad, secularización, globalización, etc.). De modo que dividiremos nuestra 
exposición en dos capítulos, en el primero exploramos en clave comparativa la impronta 
cultural histórica que da lugar a la ‘pendejada’: la ‘criollada’, centrándonos en aquellos 
aspectos que la diferenciarían de la ‘pendejada’. En el segundo capítulo nos 
concentramos en el plano político, social y económico, que creemos son los otros 
aspectos a la base del fenómeno, es decir fujimorismo, grupos migrantes y liberalismo 
económico respectivamente, observando parcialmente el modo como se articulan los 
dos últimos en torno al primero y como este legitima y potencia los aspectos más 
oscuros contenidos en la nueva cultura popular (no así los rasgos más vitales, 
democráticos y vitales, según Degregori) y en el modelo económico capitalista. A pesar 
nuestro, la exposición no es sistemática ni lineal por lo que nos hemos visto forzados a 
acudir a intermitentes digresiones que permitan ejemplificar o “enriquecer” algunos 
momentos de la argumentación, en especial los referidos al periodo de Fujimori. 
 
1. La tradicional ‘criollada’ y la moderna ‘pendejada’.  
 
 Creemos que la ‘pendejada’ engloba actualmente a todo el espectro nominativo 
de la transgresión cotidiana en el que podríamos afirmar, “conviven” formas 
reelaboradas de ‘criollada’, achoramiento y transgresión subalterna. Sin embargo, de 
acuerdo a Juan Carlos Ubilluz, la ‘pendejada’ es distinta de la ‘criollada’, de la cual se 
diferencia en tres aspectos fundamentales: el primero es que la ‘pendejada’ se hace 
desde la posición del amo y la ‘criollada’ desde la posición del esclavo astuto; el 
segundo es que la ‘criollada’ suscita admiración por su ingenio, por la impostación, el 
embuste y su falta de vergüenza, mas en el caso de la ‘pendejada’, a todo lo anterior 
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debería añadírsele crueldad; el tercer aspecto es que en el sistema ‘pendejo’ la víctima 
que se arriesga al reclamo, agrava su condición pudiendo decaer desde la posición de 
simple tonto o ‘lorna’, a la posición de tonto afeminado (algo que no ocurriría frente a la 
‘criollada’), hecho que propicia esa mayor tolerancia a la violencia cotidiana. (Ubilluz, 
2006, págs. 74-75) 
 Disentimos parcialmente de esta distinción. En principio porque, entendiendo 
que se trata de una diferenciación analítica, termina tomando excesiva distancia de 
aquello que estas palabras nombran en el lenguaje cotidiano y para las que ambas, como 
apuntamos, son prácticamente indistinguibles; por ende la diferenciación, creemos, 
puede llevar a conclusiones que no tengan mucho correlato con la realidad (la 
‘pendejada’ en la cotidianidad no denomina únicamente actos abusivos, crueles o 
violentos). Ser ‘pendejo’, ‘rata’, ‘criollo’, ‘achorado’, ‘vivo’, ‘mosca’, etc. busca 
denominar en todos los casos una forma característica de contrastación ante la ley y/o 
una performance determinada; a pesar de ello, la distinción nos parece relevante en 
tanto manifiesta la necesidad analítica de encontrar diferencias en el modo de 
transgresión, lo que nos lleva a la segunda objeción, centrada en la distinción en sí 
misma. Ensayando una interpretación que intentaremos desarrollar más extensamente en 
los párrafos siguientes, creemos que, partiendo de la posición de enunciación de la 
palabra, la ‘criollada’ después de la independencia se re-crearía desde la posición 
hegemónica, desde el interior de la ley; por el contrario, la ‘pendejada’ nacería marginal 
y contestataria respecto de la ley impuesta e incumplida por los mismos impositores (de 
la República criolla) 
  En este sentido, no creemos que la ausencia de crueldad de la ‘criollada’ sea lo 
determinante como diferencia analítica en relación con la ‘pendejada’ (a pesar que se 
trate de una diferencia real como veremos más adelante), sino el lugar desde el que ésta 
puede enunciarse; no obstante ello, compartimos el sentido subrayado por Ubilluz 
respecto a la creciente imposibilidad de reclamo a la que con mayor frecuencia nos 
encontramos expuestos, aunque se echa de menos que el autor no considerara la 
presencia de la ley como condicionante de este tipo de situaciones, así como del énfasis 
transgresivo con el que eventualmente el ‘pendejo’ actúa (como apuntamos en el 
capítulo previo).  
 En todo caso, queremos recalcar que la ‘pendejada’ como la ‘criollada’, 
denominan en la actualidad transgresiones intercambiables en el habla cotidiana sobre 
las que consideramos necesario intentar un análisis con fines exegéticos que sondee en 
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sus diferencias y similitudes, para de este modo liberar parcialmente el enmarañado de 
usos que se teje en el habla cotidiana, sin que ello suponga de ningún modo, el intento 
por llegar a conceptos esquemáticos pretendidamente conclusivos.  
 Partamos por señalar que los sujetos de la ‘pendejada’ y la ‘criollada’ 
respectivamente, poseen una carga semántica distinta. Así, aunque en el discurso 
coloquial se equiparen, el término criollo(a), posee múltiples acepciones, las mas de las 
cuales referidas a la tradición, a expresiones y objetos culturales positivamente 
valorados (música, comida) y que terminan diluyendo su empleo como término que 
tipifique una forma transgresiva específica. Por el contrario, en el Perú el término 
‘pendejo’ denomina puntualmente, por un lado, una pilosidad de connotaciones sexuales 
y/o por otro, al sujeto transgresor. En ambos casos, un término vulgar y ciertamente 
impactante. 
 En este sentido, la categoría “criollo” en Sudamérica posee una connotación 
relativamente unívoca; grosso modo, son los “blancos” nacidos en este continente, 
detentores del poder una vez se hubo liberado la región de los españoles; sus 
expresiones, creaciones y objetos culturales, que como señalamos en el párrafo anterior, 
son positivamente valorados, van desde la música, pasando por la comida hasta la 
viveza. Lo criollo en el Perú y Sudamérica –nos aventuramos a señalar- ha sido fuente 
de contradicciones pero sobretodo, en tanto sector dominante después de la 
independencia, el principal eje identitario40. Por su parte, el término ‘pendejo’ tiene 
acepciones diversas en Hispanoamérica y España; en todas denomina al vello púbico 
pero la segunda connotación es distinta: en Argentina y Chile, denomina al agrandado, 
al adolescente que se cree adulto; en México, Ecuador, Colombia, Venezuela, es 
empleado como sinónimo de estúpido, idiota, sin voluntad, ruin; en Cuba equivale a 
cobarde o pusilánime. Pancracio Celdrán en su Inventario General de Insultos, refiere: 
“(…) es palabra derivada de la vieja lengua leonesa, del término peneque=tambaleante 
(…) es voz antigua para referirse en una mujer a los pelos del pubis, derivada del 
término latino: pectiniculus (…); de este uso al de puta mediaba escaso trecho, sobre 
todo teniendo en cuenta la proximidad conceptual y fonética de ‘pellejo’ en la acepción 
                                                                    
40 Salazar Bondy lo define así: <<La palabra criollo designa muchas cosas. La peripecia del vocablo ha sido larga: 
originalmente fue el apelativo otorgado a los hijos de los esclavos africanos nacidos e América (Inca Garcilaso de la 
Vega); durante los años de la emancipación tuvo una acepción subversiva –se llamaba así a los descendientes de 
españoles que alentaban sentimientos de nacionalidad-; en ciertas circunstancias equivale a mestizo de acá (Martín 
Adán). Su significado actual es, sin embargo, limeño –o, por extensión, costeño- de cualquier cuna, que vive, piensa y 
actúa de acuerdo a un conjunto dado de tradiciones y costumbres nacionales, pero, a condición, como lo sostiene 
Francois Bourricaud, de que no sean indígenas. Criollo resulta así sinónimo de costumbrista>>. (Salazar Bondy, 
1964, pág. 20) 
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de ‘desperdicio, cosa residual y sin valor’” (Celdrán, 1995, pág. 249). Queremos llamar 
la atención sobre el hecho de que en la mayoría de los casos tiene una connotación 
despectiva o mal sonante, y en otros, se emplea como insulto y/o para denominar a un 
subalterno. La excepción a esta figura se da sólo en Perú y Bolivia, donde, a 
contracorriente de los demás países, el término hace referencia a cualidades socialmente 
admiradas y consecuentemente deseables como la viveza o astucia en el primer caso y 
en el segundo, una capacidad para la seducción, apelando a sutiles formas de engaño. 
 Ahora bien, en el Perú, esta no parece haber sido la connotación atribuida al 
término desde siempre; por el contrario, su connotación semántica era igual a la 
mayoritaria de Sudamérica, es decir, hacía referencia a tonto o estúpido tal como apunta 
Portocarrero: “En muchos países de América Latina, ‘pendejo’ significa tonto o 
simplón. Este uso parece haber predominado en el Perú hasta fines del siglo XIX. No 
obstante, en algún momento del siglo XX, el término es resignificado pasando a ser 
equivalente a ‘habilidoso, malintencionado’” (Portocarrero 2004, pág. 138). Como 
apoyo de esta consideración, el autor cita a Palma que en sus Tradiciones en salsa 
verde, transcribe la arenga que el general Lara lanza a sus huestes antes de la batalla de 
Ayacucho: “¡Zambos del carajo! Al frente están esos puñeteros españoles. El que aquí 
manda la batalla es Antonio José de Sucre, que, como saben ustedes, no es ningún 
‘pendejo’ de junto al culo, con que así, fruncir los cojones y a ellos”41 (Ibid.)  
 En la línea de lo apuntado por Portocarrero, observamos que en la novela de 
Mario Vargas Llosa La Ciudad y los Perros, escrita a comienzos de la década del 60 y 
ambientada en los primeros años del 50 del siglo XX, el sentido de lo ‘pendejo’ ya 
habría sido “resignificado”. En lo sucesivo, emplearemos algunos extractos de novelas, 
no con la intención de llevar a cabo una labor hermenéutica del término, sino para 
intentar ejemplificar algunas diferencias relevantes entre lo criollo (‘criollada’ y 
acriollamiento) y lo ‘pendejo’ (‘pendejada’), delimitando de este modo el acervo 
semántico al que haremos referencia. 
 
1.1. El juego de los “malos”: crueldad lúdica 
 
“Pero no creo que a él le pasara nada con las ladillas y en cambio a la Malpapeada la fregaron. Se peló 
casi enterita y andaba  frotándose contra las paredes y tenía una pinta de perro pordiosero y leproso con 





el cuerpo pura llaga. Debía picarle mucho, no paraba de frotarse, sobre todo en la pared de la cuadra 
que tiene raspaduras.  Su lomo parecía  una bandera peruana, rojo  y blanco, blanco y rojo, yeso y 
sangre. Entonces el Jaguar dijo: "si le echamos ají se va a poner a hablar como un ser humano", y me 
ordenó: "Boa, anda  róbate  un  poco  de  ají  de  la  cocina".  Fui  y  el  cocinero  me  regaló  varios  
rocotos. Los  molimos con una piedra,  sobre el mosaico, y el serrano Cava decía "rápido, rápido". 
Después el Jaguar dijo: "cógela y tenla mientras la ciño". De veras que casi se pone a hablar. Daba 
brincos hasta los roperos, se torcía como una culebra y qué aullidos los que daba. Vino el suboficial 
Morte, asustado con el ruido, y al ver los saltos de la Malpapeada se puso a llorar de risa y decía: "qué 
tales ‘pendejos’, qué tales ‘pendejos’". Pero lo más raro del caso es que la perra se curó. Le volvió a 
salir el pelo y hasta me parece que engordó”. (Vargas Llosa, La Ciudad y los Perros, 2001, págs. 192-
193) 
 
 Acudimos a este párrafo de La Ciudad y Los Perros pues creemos que nos 
permite echar luces sobre las diferencias existentes entre ‘pendejada’ y ‘criollada’, 
acaso confundidas en el espectro de lo cotidiano, indistinguibles a simple vista y sin 
embargo configuradas respectivamente por un abanico disímil de actos transgresivos. 
En principio, la expresión de crueldad con el animal por parte del Jaguar y secuaces 
suscita en el suboficial Morte, una reacción desternillada de aprobación, de manifiesta 
aquiescencia, una risotada cómplice que es en buena cuenta una felicitación tácita, 
hecho que termina siendo rematado con el galardón simbólico de reconocerlos como 
unos ‘pendejos’, tremendos ‘pendejos’. Nos preguntamos si cabría en el discurso 
cotidiano que el suboficial los nombrara de otro modo, por ejemplo “¡qué criollazos!” o 
“¡qué tal ‘criollada’!”. Inferimos que no, el espectro nominativo de la ‘criollada’ no lo 
alcanza, su denuncia sería impropia, se quedaría corta. Frente a la crueldad del hecho, el 
término luciría insuficiente, naif; no solo porque el acto lo desborda sino porque la 
palabra aludida no logra asir aquello que es medular en él, la “travesura” tiene algo de 
‘criollada’ pero sólo puede ser realmente explicitada diciendo que se trata de una 
‘pendejada’. ¿Qué es eso medular de este hecho que no está contemplado en lo criollo y 
sí en lo ‘pendejo’? ¿Crueldad, maldad, sadismo? Intentaremos responder a esta 
interrogante hacia el final de este acápite. 
 Es necesario observar sin embargo que la celebración del acto por parte del 
suboficial se da en un contexto lúdico que llama a la diversión, diversión cruel a costa 
del animal, desde luego, pero diversión al fin y al cabo. Los sentimientos y reacciones 
movilizadas habrían sido otras de tratarse de un acto que escapara del marco lúdico, que 
fuera más allá y se instalara en la perversidad psicopática (por ejemplo, que se hubiere 
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destripado al animal). Ello estaría aparentemente condicionado por las consecuencias 
del hecho más que por el hecho en sí mismo, para el caso, que el animal se retuerza de 
ardor motivando un espectáculo circense; pero además debe subrayarse que sus 
captores, eventuales verdugos, exhiban una performance desvergonzada, igualmente 
lúdica, lo que configuraría una ‘pendejada’ “bien hecha”; es decir, que no sólo sale bien 
sino que se hace bien: ‘pendejada’ digna de risa. 
 Por otro lado, planteando el ejercicio de situar el referido ejemplo en el presente, 
creemos que, aunque arrancaría frases muy semejantes a las del suboficial (validando 
con ello el poder aún actual del término ‘pendejo’ para nombrarlo), fácilmente podrían 
concitar exclamaciones admirativas de mayor calibre como “qué tales hijos de puta”42 o 
“qué tales concha de sus madres”43. Desde luego, la “desacralización” actual de la 
figura materna permite el manejo de su referente de modo ambiguo y en donde el 
contexto y la forma en que es dicha, es primordial para la constitución del sentido de la 
frase44. Pero volvamos a la pregunta que dejamos pendiente ¿qué es eso medular de este 
hecho que no está contemplado en lo criollo y sí en lo ‘pendejo’? Creemos que la 
crueldad es expresión de algo más profundo: la ausencia de escrúpulos. Ausencia que, 
no obstante, se halla contenida y justificada por la ludicidad en la disposición de los 
agentes como en el hecho consumado, lo que permite tornar un acto inescrupuloso en 
uno lúdicamente inescrupuloso: una ‘pendejada’. 
 
1.2.  Una forma de mestizaje transgresivo y de resistencia 
 
“- Oye –le dijo a Demetrio-, tú a mí no me cojudeas. Toma esta copa de cañazo. Yo voy a tomar otra 
cosa. Brindemos. 
Le alcanzó un pequeño vaso lleno de aguardiente fino de caña. Rendón recibió el vaso, e iba a ponerse 
de pie. 
-No, carajo –le advirtió Cabrejos- Nada de teatrerías conmigo. Quédate sentado. Vamos a hablar de 
hombre a hombre. ¡Salud!  
(…) 
                                                                    
42 “Hijo de puta”, frecuentemente empleado para expresar admiración hacia el individuo inescrupuloso y hábil, 
traducción casi literal de la frase “son of a bitch” usada por los angloparlantes. 
43 Aunque Portocarrero interpreta estas dos frases como hechos sociales que no dejan de ser agraviantes, rescatamos 
su análisis pues sintetiza algunas características transgresivas comunes al pendejo, no obstante ello, se echa de menos 
que no hayan sido analizadas como peculiares “halagos”; al respecto afirma: “Un ‘concha de su madre’ es alguien 
que no tiene límites morales, una persona capaz de cualquier atrocidad pues ya habría hecho lo peor. En buena 
cuenta, un psicópata (…) El ‘hijo de puta’ es un salvaje, un desalmado, alguien feroz y que no tiene moral” 
(Portocarrero 2010, pág., 310-1) 
44 Más relevante que en el caso de pendejo, dada la menor ambigüedad de este término. Así, será sumamente 
importante que –de preferencia- la frase vaya acompañada de risas para que pueda interpretarse como manifestación 
de asentimiento y aprobación 
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-Como te decía, Rendón, conmigo has de dejarte de ‘pendejadas’. No soy don Bruno ni don Fermín 
Aragón de Peralta. 
-Cabrejos Seminario, pues, mi señor inginiero… 
-¡Eso es cholo! Un hombre que no ha tenido ni siervos ni pongos. Un ingeniero que quiere el progreso 
para todos…” (Arguedas, 2001, pág. 100) 
  
El diálogo precedente entre el ingeniero Cabrejos, agente encubierto de un consorcio 
internacional y el comunero Rendón Willka de la novela de José María Arguedas, Todas 
las Sangres, nos permite ejemplificar otro uso que creemos exclusivo al término 
‘pendejo’ o ‘pendejadas’. Repitiendo el ejercicio contrafáctico llevado a cabo párrafos 
atrás, sostenemos que, dado que Willka era un indio quechuahablante, sus “teatrerías”, 
como la intención de “cojudear” a Cabrejos, no podrían ser consideradas ‘criolladas’, si 
entendemos éstas como el acto llevado a cabo por un sujeto criollo; todo lo más, a él 
podrían denominarlo “a-criollado” (tema además recurrente en la novela), remarcando 
con ello el hecho de que la treta, el embuste y la doblez, no le son cualidades 
“intrínsecas”, por el contrario, son características aprendidas (probablemente en la zona 
“criolla” por excelencia: Lima o en su defecto, en la costa). Esto nos lleva a la pregunta 
respecto de en qué consiste la construcción sociohistórica e intersubjetiva de lo criollo y 
la ‘criollada’ en el Perú ¿Tienen estos una restricción de índole regional, étnica, racial, 
social, cultural? Por otro lado, ¿la ‘pendejada’ nombra transgresiones al margen de estos 
criterios?  
 De acuerdo a Portocarrero, el mundo criollo se configura en una tensión entre la 
vergüenza y el orgullo frente a la metrópoli española, vergüenza por su “mancha 
original” de no ser como el colonizador, por estar contaminado por los nativos; y 
orgullo de sentirse más libres pues están acostumbrados a que las reglas deben servir a 
los hombres y no a la inversa. En este sentido, “su deseo de reconocimiento y 
legitimidad pasaba por negar cualquier vínculo con lo indígena. El ideal era ser puro, 
huir de la mezcla” (Portocarrero 2004, págs. 209-10). Para el criollo la ley oficial no 
logra ser interiorizada, ni transforma las costumbres; en ese espacio de laxitud moral y 
devoción al goce, lo indígena es lo indeseado y segregado. El canje, según Degregori45, 
será entonces el de ciudadanía y reconocimiento para el nativo a cambio de renunciar a 
su tradición; el indígena deberá “acriollarse”. Un poco sutil proceso de aculturación; y 
sin embargo: “la tradición [indígena] resiste más de lo aparente; se encubre y reaparece 
                                                                    
45 Citado en (Portocarrero 2004, pág., 211) 
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en muchos fragmentos que transforman la ciudad criolla como ha sido indicado por 
Alberto Flores Galindo” (Ibid. 211).  
 El proceso de migración es la búsqueda de esa promesa que sin embargo 
transforma la ciudad criolla definitivamente. La transgresión serrana, indígena, la 
astucia del “nativo” se confronta con la imposibilidad de una denominación que alberga 
en su seno una identidad segregacional, un anhelo de pureza, cuando menos cultural. La 
astucia de Rendón Willka no puede ser llamada ‘criollada’; él es racial y culturalmente 
indígena a pesar de los ocho años que pasó en Lima, a pesar de que se convirtió en 
“cholo” o “ex - indio” y a pesar de su castellano (“todavía pesado”); para don Fermín es 
un “cholo vivo” (Arguedas 2001, pág. 96), como para Cabrejos, el criollo de raigambre 
aristocrática: un ‘pendejo’. 
 Mas no sea acaso ello lo único ni lo principal. La performance encubierta y 
soterrada de Willka también configura otra característica ciertamente incompatible con 
lo criollo, lo que se conoce como: “hacerse el cojudo”. Actitud de apariencia y 
manipulación por la que no se evidencian las verdaderas intenciones, cercana a ciertos 
rasgos comúnmente asociados a la femineidad; por ejemplo en la figura de la “mosquita 
muerta”. Este es un aspecto diferencial notorio aunque poco considerado con respecto a 
la ‘pendejada’. En este sentido, (haciendo al margen lo sustancial del acto transgresivo) 
la ‘criollada’ sería la exhibición de cierta astucia desenfadada y manifiestamente 
“sonora”; por el contrario, lo ‘pendejo’ puede no necesariamente serlo, estribando en 
esta ausencia una forma de refinamiento transgresivo que entiende, por un lado, la 
eficacia de aparentar sin levantar sospechas, evitando el escándalo, pasando “caleta”, y 
que respondería entre otras cosas, a un mecanismo de resistencia silencioso de los 
grupos subalternos. En el ejemplo citado, como a lo largo de la novela, Willka “se hace 
el cojudo”; es decir, evita evidenciar su intencionalidad, y aunque al respecto, Cabrejos 
puede sospechar que lo “cojudean”, nada lo corrobora. Para observadores suspicaces y 
pendencieros como don Fermín y Cabrejos, o intuitivos como la esposa de Fermín: 
Matilde, Willka es objeto de sospecha; no obstante, lo frecuente es que esta estrategia 
transgresiva (exclusivamente pendeja) sea bastante eficaz46. 
 A diferencia de Willka, Perico Bellido, el hijo del herrero, es un joven contador 
que ha regresado de Lima exhibiendo actitudes “insolentes”, ‘acriolladas’, 
contestatarias; la exhibición de esta animosidad in-esperada e inoportuna, 
                                                                    
46 De ahí que en el argot popular se haya perennizado una frase que designa bastante bien la precaución que es 
necesaria ante esta modalidad de la pendejada: “Dios, cuídame de las aguas mansas que de las bravas me cuido yo”. 
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paradójicamente, le resta peligrosidad y le aúna bonos, al punto de ser contratado por 
Fermín. Un exceso de confianza para quien abriga no sólo la performance “acriollada” 
sino un profundo resentimiento y un oscuro anhelo de venganza. En todo caso, una 
premeditación estratégica que se apoye en el sentido común sugeriría un 
comportamiento dentro de los márgenes de lo esperable de modo tal que se mantengan 
los vínculos de confianza y se pueda asestar el golpe en el momento oportuno. Esto 
coincide con la lógica de “buen pendejo” de Willka, una forma de refinamiento 
estratégico del acriollado (que como veremos no coincide exactamente con los fines del 
‘pendejo’), del que la “sabe hacer”, del que entiende cómo funciona el mundo y el alma 
humana. Willka, como perteneciente a un grupo subalterno, se ve en la necesidad de 
desarrollar estos mecanismos de doblez, hipocresía y silencio, característicos (y 
exclusivos) de la ‘pendejada’, como formas de resistencia (efectiva) ante el poder. 
  
1.3. Un estigma liberalizante: la pendeja 
 
“- Vamos a llegar a la raíz del problema y a liquidarlo en su mata –golpea su mano abierta con el puño 
el general Victoria- Porque, como usted lo habrá adivinado, Pantoja, el problema no es solo el de las 
señoras atropelladas.  
-También el de los reclutas condenados a vivir como castas palomas en ese calor tan pecaminoso –
chasquea la lengua el Tigre Collazos- Servir en la Selva es bravo, Pantoja, muy bravo. 
-En los caseríos amazónicos todas las faldas tienen dueño –acciona el coronel López López- No hay 
bulines ni niñas pendejas ni nada que se les parezca” (Vargas Llosa, Pantaleón y las visitadoras, 2002, 
pág. 13) 
 
“- Te juro, Paloma. No pasó nada. Ella trató, pero yo no quería. Y aunque hubiese querido, no hubiese 
podido 
-¿Por qué? 
-Aj, no sé, porque Paty me parece un asco. 
Ella soltó una carcajada. 
-Sí, pues, es una vieja pendeja, ¿no? –dijo 
-Es una puta, Paloma. Ya me tiene harto con sus mañoserías. Y lo peor es que usa su poder en el 
periódico para hacer sus ‘pendejadas’” (Bayly, 2001, pág. 154)  
 
El eventual empleo de ‘criollada’ se vería semánticamente impropio como correlato a 
las necesidades expresivas de los protagonistas en los ejemplos referidos. Estos nos 
presentan al menos dos aspectos distintos pero complementarios sobre los que será 
necesario ahondar. En primer lugar, es la referencia a un contexto sexual y en segundo a 
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una consideración de género. En ambos casos además, el término (“pendeja”) pierde 
parte de su significación positiva, se degrada en dirección negativa hacia lo abyecto, 
despreciable (pero deseado). Este ejemplo nos permite establecer distinciones no sólo 
entre lo criollo y lo ‘pendejo’ sino también al interior de este último. 
 Constatemos en principio que la ‘criollada’ como término específico que 
denomina determinadas transgresiones carece de connotación sexual a pesar de la fuerte 
esencia libidinal y gozosa a la que va asociada lo criollo; en todo caso, no parece 
englobar transgresiones de carácter sexual, probablemente por la herencia estamental 
del término que a pesar de la tolerancia reinante en la sociedad colonial y republicana 
del XIX, caracterizaba determinadas transgresiones como impropias de su clase social, 
en especial en el caso de las mujeres:  
 
“…estos estereotipos basados en criterios de género fueron moldeados de manera sustantiva por 
consideraciones de clase. Los retratos de las limeñas de clase media y alta del tardío siglo XIX por lo 
general subrayan su personalidad ‘dulce’, su inteligencia, encanto y amorosa dedicación a las 
obligaciones domésticas, sobretodo, aquellas relacionadas con la maternidad. Por el contrario, las 
mujeres de la plebe y de ascendencia indígena o negra eran retratadas generalmente como vociferantes e 
inmorales y predispuestas al alcohol, el vicio y la prostitución” (Aguirre, 2008, pág. 141).  
 
 El adulterio, la promiscuidad o la prostitución de las mujeres de nuestras clases 
medias y medias altas en la Lima del XIX difícilmente podrían ingresar al interior de 
aquello que contemplativa y celebratoriamente denominamos como ‘criollada’; por el 
contrario, lo ‘pendejo’, como vemos en los ejemplos, está considerablemente 
homologado a ello, en especial en el caso femenino. Una vez más, la ‘pendejada’ luce 
vinculada a los estereotipos que prescribían las “costumbres” transgresivas de nuestras 
clases bajas; en sentido distinto, lo criollo como la ‘criollada’ parece más asociado a un 
aspecto performativo (dicharachero, verborreico, escandaloso, desenfadado) que a aquel 
eventualmente transgresivo de la sociedad actual, como veremos más adelante47.  
 En su libro Dénle duro que no siente, el historiador Carlos Aguirre cita una frase 
recabada de un conocido diario, que nos muestra el modo como se encontraba (¿y se 
encuentra?) construido el imaginario sobre la femineidad hacia 1901: “Los crímenes 
cometidos por una mujer, sostuvo un reportero de El Comercio, eran ‘doblemente 
repelentes, por la naturaleza de ellos y porque han sido realizados por individuos de un 
                                                                    
47 Piénsese en los ejemplos “negra criollaza” o “tío criollazo”, frecuentemente asociado a las características 
mencionadas, alta performatividad y tendencia al goce. 
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sexo que debe ser todo amor y timidez’” (Aguirre 2008, pág. 143) Esta cita nos permite 
volver sobre el otro aspecto al que queremos aludir; si por un lado, la ‘criollada’ no es 
asociada a un componente sexual al que la ‘pendejada’ sí; al interior del “sistema 
‘pendejo’”, la mujer pendeja tiene una connotación cualitativamente distinta que la del 
hombre ‘pendejo’.  
 Exorcizando sus mayores miedos la sociedad hegemónica patriarcal ha 
estigmatizado la promiscuidad femenina o el simple ejercicio de su libertad sexual como 
‘pendejada’; pero ésta, a contrapelo de la masculina, regocijada en permanentes vítores, 
es objeto de desprecio o, como se puede observar en el último ejemplo, es equiparada 
poco menos que al comportamiento de una “puta”. Apuntemos un aspecto que, en la 
línea de nuestro análisis, explicaría el sentido de esta marcada acepción negativa de la 
‘pendejada’ femenina. Esta tendría que ver con el carácter subalterno de la femineidad, 
aquella por la cual en nuestra sociedad ha existido tradicionalmente una división 
implícita y explícita entre las esferas públicas y privadas que se encontraban reservadas 
a hombres y mujeres respectivamente. El mismo motivo por el que, recordando una cita 
de Pepi Patrón, en el Perú, “mujer pública” es sinónimo de prostituta (cabría 
preguntarse en la misma línea qué significa ser “hombre de su casa” sino un “maricón” 
o “pisado”). Los motivos que explican esto son, sin duda, diversos y no pretendemos 
ensayar interpretaciones al respecto48, sino únicamente plantear que, como creemos, la 
‘pendejada’ es una reafirmación permanente del status quo desde la normatividad 
consuetudinaria, es decir desde el hábito y la costumbre, aquellas que celebran la 
transgresión sexual masculina y denigran la femenina.  
 Como en el ejemplo de Todas las Sangres, hay una consideración común entre 
Willka y los ejemplos dados en esta parte de nuestra disertación. Ahondemos entonces 
en este punto. Tanto indios como mujeres comparten el carácter de subalternidad y 
tutelaje tradicional en una sociedad de marcada hegemonía masculina y criolla; en 
ambos casos, el indio como la mujer han empleado la doblez, el disimulo y la hipocresía 
como mecanismos de resistencia al poder y la autoridad: “haciendo el cojudo” por un 
lado o aparentando ser una “mosquita muerta” por otro; es decir, representando los 
papeles prefigurados como aceptables para cada actor y grupo social, en un permanente 
                                                                    
48 Como sugerimos líneas atrás, intuimos, que una de ellas apuntaría a la tradición machista y gozosa de nuestra 
sociedad, la que prescribiría el comportamiento recatado, tímido y amoroso de la mujer a la vez que represivo 
respecto de sus instintos. Este último aspecto parecería esencial en el sentido de que cualesquiera de esas 
características asumidas por un hombre serían consideradas (además de afeminadas), formando parte del universo de 




ensayo de comportamientos “esperables” que eviten “levantar sospechas” o generar 
desconfianza. En ambos casos los mecanismos de resistencia al poder (la ‘pendejada’ de 
uno y otro) se plantean como instrumentos con vistas a determinados fines concretos y 
no necesariamente como la exhibición de performances “sonoras” (hecho que podría ser 
contraproducente para sus intereses), más que en aquellos casos en los que estas 
pudieran representar formas de empoderamiento simbólico, vale decir, que la exhibición 
de determinada actitud (‘acriollada’) invisibilice la procedencia (indígena)49, o el género 
(mujer); un mecanismo de “apantallamiento” que imposta un comportamiento 
socialmente “respetado” o eventualmente intimidante, en el marco de determinada 
circunstancia y espacio social (como el que propiciará la migración para el indio y la 
paulatina liberación sexual para la mujer). Sin embargo, la posibilidad subversiva y no 
meramente transgresiva, además de la silenciosa lucha por el reconocimiento, implícita 
en aquellos modos asolapados de resistencia al poder, es un aspecto que 
lamentablemente no podremos explorar suficientemente en este trabajo50. 
 
1.4. Búsqueda de reconocimiento por aculturación: acriollarse 
 
 El acriollamiento puede ser leído de modo complementario no sólo en el plano 
de la adquisición (e impostación) de características performativas propias del criollo, 
sino como un proceso ciertamente más complejo, que apuntaría a señalarlo como un 
mecanismo de movilidad social ascendente; en este sentido, el acento se coloca en la 
posibilidad de movilidad del sujeto a partir de la adopción de determinados patrones 
culturales (no sólo formales). En este sentido, el acriollamiento no implicaría 
transgresión sino ascenso social a partir de un cambio cultural. Por ello, considerando 
que lo criollo está asociado a lo urbano y a una serie de valores occidentales como la 
educación o sus industrias culturales como el cine; los migrantes y “foráneos” sólo 
tienen opción de aculturarse, es decir, “acriollarse” como vemos en el siguiente 
ejemplo: 
 
                                                                    
49 Como en el caso de Perico Bellido, el joven acriollado de la novela Todas las Sangres quien regresa a su pueblo 
luego de haber pasado un tiempo en Lima exhibiendo agresividad, inconformismo, picardía, vestido de modo distinto 
y hablando de modo distinto: alimeñado. 
50 Consideremos adicionalmente que se ha instalado un estereotipo que obtura las posibilidades subversivas de esta 
performance silenciosa. La mujer como el indio son preconcebidos como pendejos, por lo que se instala una 
desconfianza consustancial a ellos: todos los indios se hacen los ‘cojudos’ y todas las mujeres se hacen las mosquitas 
muertas. Veremos ejemplificado esto brevemente en el capítulo cinco, al analizar el Manual del Pendejo. 
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“Resbaló y cayó sentado en el barro. Se incorporó y volvió a caerse, esta vez de costado. Se rió de su 
torpeza, pero en verdad tenía ganas de llorar a gritos. Por el estado calamitoso de su uniforme, por los 
desgarrones en sus manos, pero, sobre todo, porque el mundo, la vida, se le estaban volviendo 
inaguantables. Se limpió las palmas en el fundillo y continuó su marcha, apoyándose en las rocas a cada 
paso que daba. ¿Cómo era posible que esos peones, muchos de ellos acriollados, que habían terminado 
la escuela primaria por lo menos, que habían conocido las ciudades, que oían radio, que iban al cine, 
que se vestían como cristianos, hicieran cosas de salvajes calatos y caníbales? En los indios de las 
punas, que nunca pisaron un colegio, que seguían viviendo como sus tatarabuelos, se entendería. Pero en 
estos tipos que jugaban cartas y estaban bautizados, cómo pues…” (Vargas Llosa, Lituma en los Andes, 
2000, pág. 204) 
 
 No pretendemos hacer un análisis exhaustivo de la obra vargasllosiana, así que 
evitaremos centrarnos en los estereotipos que acechan al personaje en este fragmento, 
para recabar, por el contrario, el sentido del uso y de lo implícito en el manejo de los 
términos que motivan nuestro análisis. Como hemos señalado, un aspecto fundamental 
del acriollamiento responde a la fuerza con la que lo criollo propiamente, se encuentra 
constituido como una forma de meta cultural, desde el sentido de su “occidentalidad”, 
pasando por sus costumbres, hasta su carácter hedonista tendiente a manifestaciones 
transgresivas. La imagen de lo criollo puede resumirse en la imagen de la tradicional 
‘limeñidad’, que como vemos en el ejemplo citado, difiere por completo de aquello que 
nombra la ‘pendejada’. La adopción de valores culturales y costumbres características 
se traduce en el ejercicio de la performatividad característica de lo criollo. En este 
sentido, yendo un poco más allá de la cita para recabar diferencias sustanciales con la 
‘pendejada’, traemos a colación lo apuntado por Cueto respecto a la afición peruano 
criolla de por ejemplo, evitar hablar de dinero por considerarlo de mal gusto o emplear 
eufemismos, dulcificar la realidad empleando el diminutivo o la pasión por la cortesía, 
las formas y el trato a media voz; aspectos todos que buscarían, a su entender, por un 
lado, anestesiar a la víctima para que no le duela o le duela menos el engaño y/o por 
otro lado, siempre quedar bien, quedar “regios”51. Pues bien, si la ‘criollada’ requiere de 
este marco formal, la ‘pendejada’ con frecuencia prescinde de él52, su sentido 
instrumental oblitera estas demandas de marcada impronta cultural. 
 En este contexto y volviendo al ejemplo, llamar “peones apendejados”, en modo 
alguno denomina lo mismo que “peones acriollados”, lo primero referirá 
                                                                    
51 Estas y otras interesantes anotaciones pueden encontrarse en el libro de (Cueto, 2005) 
52 No se habla de dinero, se habla de la “plata”, sin eufemismos; no se dulcifica la realidad a través del diminutivo, 
por el contrario se la violenta con el trato prepotente y desafiante de la lisura y el insulto grueso. 
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exclusivamente a avivamiento o achoramiento, a transgresión en todo caso; pero en 
ninguno a la adopción (directa) de valores culturales que se ubiquen más allá del plano 
performativo o transgresivo, por el sencillo hecho de que lo ‘pendejo’, a diferencia de lo 
criollo, es unívoco, y no carga consigo una arquitectura social determinada. Por ello, no 
podemos menos que considerar que tanto el acriollamiento como la ‘criollada’, se 
encuentra arraigado en lo criollo no sólo en el sentido performativo y transgresivo al 
que comúnmente se alude, sino con las implicancias fantasmáticas y relaciones de poder 
que su presencia como cultura hegemónica establece (o establecía). 
 El proceso de acriollamiento se entiende entonces como otro de los tantos 
mecanismos de “blanqueamiento” social; en cierta medida un proceso civilizatorio 
cargado de ambigüedad pues implica la adopción de los valores occidentales pero 
también de sus taras más significativas. Como apuntamos citando a Degregori párrafos 
atrás, es el canje de la tradición del nativo y de su cultura (subalterna) a cambio del 
reconocimiento de ciudadanía. Proceso siempre inacabado en una sociedad en la que 
perviven aún los rezagos coloniales, el racismo estructural y lo criollo como meta 
cultural. ¿Esto sigue siendo así? Creemos que múltiples y profundos cambios se 
suscitaron en las últimas décadas que complementan el fenómeno migratorio del campo 
a la ciudad iniciado a mediados del siglo pasado; estos van desde el proceso 
democratizador de los setenta, pasando por el ensayo populista de los ochenta y el 
fenómeno de la violencia política, hasta la irrupción del outsider Fujimori como 
veremos en el siguiente capítulo, en lo que creemos, es el punto de inflexión 
determinante de esta historia, gracias, entre otras cosas, al auge -ciertamente 
homogeneizante- del libre mercado.  
 
2. Observaciones finales del capítulo: 
 
 Para evitar confusiones, establezcamos qué hemos venido interpretando como lo 
criollo, la ‘criollada’ y el acriollamiento. En principio, lo criollo53, es evidente, fundido 
con la limeñidad, es incluso cantado y saboreado, su médula gozosa lo aleja del cálculo 
y lo aproxima a la sensualidad y la espontaneidad grácil, una astucia cuasi instintiva 
eminentemente ágil, humorística, desvergonzada y despreocupada que, creemos, se 
constituye como paradigma referencial de lo costeño y muy en especial de lo capitalino. 
                                                                    
53 Recordemos que para Portocarrero el “sujeto criollo” será aquel que originariamente surge escindido entre el ideal 
de transgresión y el de santidad, al respecto se puede revisar el ensayo “La transgresión como forma específica de 
goce del mundo criollo” en (Portocarrero 2004) 
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La ‘criollada’ se constituiría como el modelo transgresivo, como el irrespeto o poco 
apego a la ley del criollo; de carácter usualmente lúdico, puede constituirse como un 
criterio con fines a determinadas recompensas libidinales aunque creemos que persigue 
con mayor frecuencia recompensas concretas. Danilo Martuccelli parafraseando a 
Guillermo Nugent, caracteriza la ‘criollada’ como “un conjunto de prácticas que son 
formas huidizas de relación, que hacen los intercambios imprevisibles o difíciles de 
interpretar, capaces de asociar estafa y el no respeto de los compromisos con una gran 
cordialidad interactiva” (Martuccelli, 2010, pág. 238). Finalmente, el acriollamiento 
es un proceso de cambio cultural o “aculturación” que puede obedecer a múltiples 
factores (adaptabilidad, aculturación “espontanea”, etc.) entre los que preferimos 
destacar la puesta en práctica, por parte del “foráneo”, de ciertos usos y costumbres del 
criollo (o de aquello que fantasmáticamente se interpreta como tal) con fines a un 
ascenso social a través del reconocimiento; en un sentido amplio, puede equipararse con 
“alimeñarse”, “avivarse” o eventualmente, “achorarse” (aunque como veremos más 
adelante esta última categoría tiene rasgos particulares). El acriollamiento comporta en 
todos los casos, la adquisición o el intento de adquirir la performance criolla y con ello, 
parte del capital simbólico asociado a él. Como vimos en el capítulo anterior y como 
detallaremos hacia el final con mayor precisión, el acriollamiento se refiere además a la 
comprensión, interiorización y puesta en práctica de los valores que dominan el espacio 
público; es decir, la ley de la calle.  
 ¿Qué es aquello esencial y común a lo criollo, la ‘criollada’ y el acriollamiento? 
Creemos que lo medular es la carga cultural a la que alude, la sociedad criolla, sus 
costumbres, hábitos y desde luego su actitud performativa. Por su lado, como 
apuntamos en el capítulo anterior, el ‘pendejo’ es el sujeto de la ‘pendejada’, pero el 
‘pendejo’ es también, potencialmente, él individuo capaz de evitar que se cometan 
‘pendejadas’ con él porque “tiene calle”, porque no es ‘lorna’ ni se deja ‘lornear’. Ahora 
bien, la ‘pendejada’ es en todos los casos un acto transgresivo que como hemos 
observado a lo largo del capítulo a pesar de compartir aspectos comunes, se distingue de 
la ‘criollada’ en principio porque el término captura semánticamente, la crueldad lúdica, 
la transgresión calculada y silenciosa, la “transgresión” femenina (en especial aquella de 
carácter sexual), y las formas de resistencia o transgresión de grupos culturales no 
criollos54. Tendríamos entonces: 
                                                                    
54 Para la justificación de elementos adicionales que nos permiten plantear un cambio a nivel de las subjetividades, 





Astucia e ingenio transgresor. 
Astucia e ingenio transgresor que puede ser 
lúdicamente inescrupuloso. 
Ámbito Costeño, lo criollo (blancos) y lo criollo 
popular (negros y mestizos) de Lima o la Costa. 
Ámbito Nacional, carece de un componente cultural 
marcado. 
Aunque lo criollo posee una fuerte impronta sexual; 
la ‘criollada’, no la nombra, carece de ella. 
Fuerte carácter sexual. Positivamente valorado en 
varones y no así en mujeres. 
Alta cordialidad interactiva. Centrado en una 
performance dicharachera, atarantadora, humorística, 
grácil. Cultora de las formas y el trato dulce a partir 
del diminutivo. Evidentemente hipócrita, buscaría 
anestesiar a la víctima del engaño 
No posee necesariamente cordialidad interactiva. 
Como performance puede tender al ocultamiento, a la 
doblez y una hipocresía silenciosa (“hacerse el 
‘cojudo’”, “hacerse la mosquita muerta”). 
 
 De lo anterior podemos extraer algunas consideraciones importantes. En 
principio que la ‘pendejada’ es, sustancialmente, una potenciación o radicalización de la 
‘criollada’; persigue los fines pudiendo poner al margen la performance (lo que 
eventualmente la lleve a formas más refinadas de transgresión entre otras 
consecuencias). En un sentido importante, para la ‘pendejada’, el fin justifica los 
medios, mientras que en la ‘criollada’, la necesidad de performar, de exhibir un 
determinado comportamiento es esencial. Esto nos lleva a comprender que lo criollo era 
entendido en el sentido de una meta cultural, algo a lo que había  que aproximarse 
cuando menos en el aspecto formal sino en las costumbres y hábitos; posee un carácter 
ambivalente dependiendo de la posición de enunciación; así, podía ser occidentalizante 
y modernizante para los grupos subalternos pero costumbrista y reaccionario para una 
perspectiva -llamemos progresista- como la de Salazar Bondy. Aproximarse a lo criollo 
como paradigma proveería status y reconocimiento por lo que entendemos que el 
acriollamiento era un mecanismo de ascenso social a nivel simbólico mientras que la 
‘pendejada’ sería un mecanismo de ascenso a nivel práctico. Por ello, la ‘pendejada’ 
tiene una fuerte dosis de pragmatismo y en tanto tal puede conllevar prepotencia, vale 
decir, abuso de poder (forzar a pesar de la negativa). 
 Nos aventuramos a señalar entonces que dada la fuerte impronta cultural de la 
‘criollada’, esta es tradicional y costeña mientras que la ‘pendejada’ sería transicional y 
moderna, más no por ello homogénea. En la línea de lo apuntado por Oswaldo Medina55 
                                                                    
55 Léase Medina: “El achoramiento” (Medina, 2000) 
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respecto al achoramiento como mecanismo de ascenso social que se inserta en la 
dinámica de los cambios sociales (como producto principalmente de las migraciones de 
la sierra a la costa y de la adopción de un nuevo paradigma económico), creemos que la 
‘pendejada’ tiene la característica central de ser el mecanismo de resistencia y 
transgresión de los grupos subalternos en el Perú republicano (de modo tal vez análogo 
a la ‘criollada’ en la Colonia). Transgresión que se nutre sin duda de la ‘criollada’ y que 
comparte con ella muchos puntos en común pero que a su vez se distancia de ella en la 
medida en que es manifestación perenne de quienes arriban a tocar las puertas de la ley 
(como derechos), al reino de la ciudadanía. Tal como dijimos al inicio del capítulo 
entonces: la ‘criollada’ después de la independencia se re-crearía desde la posición 
hegemónica, desde el interior de la ley; por el contrario, la ‘pendejada’ nacería 
marginal y contestataria respecto de la ley impuesta e incumplida por los mismos 
impositores (de la República criolla). El espectro nominativo original del término acaso 
lo delata (recordemos su proximidad conceptual y fonética a ‘pellejo’ en la acepción de 
‘desperdicio, cosa residual y sin valor); por ello, en un sentido, los “pendejos de junto al 
culo” aludidos por Palma, las metafóricas pilosidades sin importancia y próximas a lo 
abyecto reclaman, resisten, transgreden, se aculturan en pos de un canje beneficioso de 
derechos, ciudadanía, reconocimiento, o tal vez algo menos sublimado y más concreto: 
progreso, superación y mejores ingresos56 
 El proceso sin duda deja una marca imborrable como apunta Flores Galindo; la 
Lima migrante no es más la Lima criolla, se ha transformado la ciudad y con ella los 
modos de relacionarse con la ley e interpersonalmente, se recrean sus valores sociales, 
sus metas culturales y consecuentemente se reformula su transgresión. La ‘pendejada’ 
es entonces producto sintético y fragmentario del choque cultural y social entre la 
sociedad criolla y la masa migrante57 (además de los efectos de la globalización y los 
valores del capitalismo tardío), entre criollos que “hacen cholito” a los serranos y 
serranos que se “achoran” para combatirlo o se acriollan para mimetizarse y pasar 
desapercibidos; es la consecuencia del racismo y de décadas de exclusión, de la 
paulatina y sostenida reconversión de la picardía criolla, capitulación –mas no 
                                                                    
56 Para el acento puesto en esta perspectiva, revisar (Degregori, Blondet, & Lynch, Conquistadores de un nuevo 
mundo. De invasores a ciudadanos en San Martín de Porres, 1986) y (De Soto, 1987) 
57 De acuerdo a Carlos Aguirre, las zonas periféricas de Lima han sido tradicionalmente, lo barrios populosos, lugar 
de gran presencia negra y mulata, así como de españoles empobrecidos. En este espacio campeaba la delincuencia, 
faites y suches, honorables delincuentes y ladronzuelos de poca monta. (Aguirre 2008; pág., 179) Casualmente, será a 
zonas aledañas a estos espacios donde se asentarán los migrantes. La proximidad espacial entre estos y la cultura 
delincuencial criolla, condiciona sin duda el proceso de achoramiento y acriollamiento al que respondió la comunidad 
migrante. Sin embargo, se desarrollo del mismo modo una actitud contestataria contra la ausencia de laboriosidad del 
criollo que se evidenció en la infatigable labor de esa masa de informales que De Soto analiza en “El Otro Sendero”. 
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desaparición- de lo criollo humorístico y sin propósito concreto, reformulación de un 
nuevo discurso muchas veces marginal, pero eminentemente instrumental, que toma la 
calle58 y la esfera privada. 
 Un sustento adicional para esta diferenciación analítica podríamos encontrarla a 
nivel de los esquemas utópicos que se persiguen con ambas modalidades transgresivas. 
Según Salazar Bondy la viveza criolla es un “valor” que consiste en una mixtión de 
inescrupulosidad y cinismo que mediante la maniobra, la intriga, la adulación, la 
complicidad, el silencio o la elocuencia “se halla como un porfiado tente-en-pie siempre 
triunfante” (Salazar Bondy, 1964, pág. 23) alentado, sin embargo, por el mito 
costumbrista de la Arcadia Colonial “excitando el sueño vano de la edad dorada de 
reyes, santos, tapadas, fantasmas, donjuanes y pícaros. (…) sueña con el señorío” (Ibid., 
pág. 26). Fenomenológicamente diríamos que se trata de una cuestión de acentos, sea en 
la performance (‘criollada’) o en la consecución del objetivo (‘pendejada’), que en 
ambos casos apuntan a llegar a ser el “tente-en-pie siempre triunfante”. Lo que creemos 
que diferencia drásticamente ambos fenómenos soliviantando performances 
diferenciadas e influyendo en agentes diversos, es que la ‘pendejada’ no emerge 
motivada ni oculta una utopía nostálgica, una vuelta al pasado idílico; es por el 
contrario, alimentada por un anhelo que se vuelca al futuro, es en cierto sentido, 
revolucionaria y liberalizante; oculta detrás suyo un mito muy distinto al de la Arcadia 
Colonial: el “mito del progreso”59 
 A pesar de haber incurrido en algunas simplificaciones, esperamos se nos 
exculpe por ello y por cierto esquematismo conceptual al que no hemos podido evitar. 
En síntesis, las consecuencias del análisis precedente nos han llevado a inferir lo 
siguiente: 
‐ La ‘pendejada’ refiere a una subalternidad desestabilizante del discurso y orden 
hegemónico (criollo). 
                                                                    
58 Recordemos la cita: “Hay que ser vivos, zampaos, hay que usar el coco. El que no lo usa está jodido. Aquí el que 
no es vivo no muerde, el que no llora no mama. Carajo, ¿cuándo has visto que un echao triunfe? El mundo es de los 
aventaos (…) Pizarro (el conquistador) nunca estuvo en la universidad y conquistó el Perú con otros trece huevones, 
¿por qué? Por aventao pues. Carajo, si no eres vivo, así salgas de la Sorbona, de la Sorbona y de cualquier puterío, no 
hace nada” -Artista callejero- (Portocarrero 2010, pág., 317-8) 
59 En su trabajo de 1986: (Degregori, Blondet, & Lynch, Conquistadores de un nuevo mundo. De invasores a 
ciudadanos en San Martín de Porres, 1986), Carlos Iván Degregori, considera que desde mediados del siglo XX, el 
avance del mercado, el Estado y los medios de comunicación fueron transformando las condiciones objetivas de 
existencia y la cosmovisión de las poblaciones del interior del país, por lo que estas dejan de mirar al pasado y 
anhelar el retorno del tiempo idealizado del inca (que configuró las distintas versiones del mito del Inkarrí y que sería 




‐ La ‘pendejada’ está marcada por una fuerte impronta pragmática que 
instrumentaliza los medios; por ende puede prescindir de la performance como 
de los medios a emplear (a diferencia de la ‘criollada’) 
‐ Lo criollo fue  percibido como una meta cultural asociado al poder y lo 
occidental. De ahí que acriollarse era una forma de ascenso sociocultural. Sin 
embargo, la ‘pendejada’, debido a su impronta pragmática es percibida 
sobretodo como un mecanismo de ascenso socioeconómico y simbólico. 
‐ Nuevamente, debido a su lógica instrumental, la ‘pendejada’ colinda con la 
prepotencia y el autoritarismo. 
‐ Detrás de la viveza criolla y la ‘criollada’ como manifestación “costumbrista” se 
esconde el mito de la Arcadia Colonial mientras que detrás de la ‘pendejada’ se 
oculta el mito del progreso. 
‐ Finalmente, la cultura de la ‘pendejada’ englobaría la transgresión común del 
Perú actual y sería el producto sintomático e híbrido de la laboriosidad y 
pragmatismo migrante60, con la cultura criolla, occidentalizante, gozosa y 
transgresiva (en el marco de los efectos producidos por la globalización y el 
neoliberalismo) 
 
Capítulo 4. Factores explicativos. Segunda parte.  
  
 En el capítulo precedente hemos analizado algunas de las características de la 
‘pendejada’ en contraste con aquellas que han constituido lo criollo y la ‘criollada’. 
Creemos que esta impronta histórico-cultural es uno de los aspectos centrales que da 
lugar al fenómeno que estudiamos. Por ello, es menester en este punto considerar dos 
componentes explicativos adicionales de gran importancia: el aspecto sociopolítico y el 
económico. Desde luego, la demanda analítica nos obliga a establecer este tipo de 
separaciones arbitrarias entre lo social (la migración), lo político (fujimorismo), la 
herencia histórica (la ‘criollada’) y el contexto económico (neoliberalismo), con el fin 
                                                                    
60 Portocarrero apunta: “Los migrantes y sus hijos son el sector más dinámico de la sociedad peruana. En la 
economía, en la política, en la cultura: en todas las esferas de la vida social este mundo emergente ha hecho sentir su 
influencia. En la economía ha aportado su laboriosidad y sentido de iniciativa para establecer una nueva economía. 
En este nuevo mundo social ha surgido un empresariado que algunos autores llaman “burguesía chola”. Un sector 
pujante pero aún demasiado concentrado en los logros económicos como para producir una imagen de sí y del nuevo 
mundo que encabeza. En la política, los migrantes y sus hijos han revelado una actitud pragmática. En efecto, faltos 
de una representación política más orgánica, han apoyado a los candidatos que sienten como próximos e incluyentes. 
Han sido poco dados a lealtades doctrinarias, valorando sobre todo la efectividad, por encima incluso de principios 
morales y procedimientos transparentes. En el campo de la cultura este sector ha tendido al acriollamiento y a la 
apertura a la globalización” (Portocarrero 2010: 315) 
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de evidenciar con nitidez el origen de las características más significativas de la 
‘pendejada’. No obstante ello, nuestra hipótesis subraya que la década del noventa es 
determinante como espacio en el que se anudan –y emulsionan- estos componentes, a la 
vez que se legitima y potencia la ‘pendejada’ desde el poder.  
 En las siguientes páginas ensayaremos ciertas aproximaciones explicativas sobre 
las evocaciones y lógicas socioculturales presentes en la elección de Fujimori, así como 
digresiones analíticas de algunos momentos relevantes de su periodo presidencial. Al 
tratarse de un gobierno de marcado carácter personalista, el análisis venidero no puede 
distanciarse en modo alguno del protagonista Fujimori, por lo que su presencia en el 
excurso argumentativo es central. Finalizaremos el capítulo con un análisis parcial y 
sucinto de las implicancias aparejadas en la instalación de un nuevo modelo económico 
poniendo especial énfasis en aquellas que son significativas para el fenómeno analizado.  
 
1. Fujimori no es un criollo 
 
Jochamowitz apunta:  
 
“La influencia de las calles, el colegio o los amigos, parece hacerse más patente en su caso que en 
cualquier otra biografía. Al menos así, lo han juzgado los observadores. Sea por su capacidad de 
adaptación o por el contraste entre su mundo familiar y el medio social en que le tocó desenvolverse, el 
hecho es que de esos años de formación surge la imagen de un activo proceso de acriollamiento. El 
japonés criollo es un arquetipo popular que él encarna exitosamente. Se autoconsagró en ese papel con 
una famosa frase en un momento crucial de la campaña electoral de 1990: ‘no soy un caído del palto’” 
(Jochamowitz, 1993, pág. 104) 
 
Líneas más adelante el mismo autor señala:  
 
“Sin ser japonés o criollo, Fujimori es parcialmente las dos cosas y algo diferente a la vez” (Ibid., 105) 
 
 Cuanto menos, se desprenden dos aspectos importantes de lo anterior. El 
primero de ellos, nos lleva a subrayar la necesidad de afirmar una identidad  
‘acriollada’, a través de la frase “no soy un caído del palto”61. ¿Por qué hacerlo? Una 
afirmación de esta naturaleza conlleva un tono de advertencia. Advertencia que intenta 
delimitar el campo de interacción social al establecer las coordenadas de un trato en el 
                                                                    
61 Caído del palto: tonto, poco despierto, aburrido. Consultado http://www.americanismos.com/ejemplos-de-
peruanismos el 08.02.2012 
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que prime el respeto mutuo. Fujimori quiere decir: “por si acaso, no soy ningún tonto”. 
Si como hemos detallado en los párrafos precedentes, en las interacciones sociales sólo 
cabe insertarse en la dicotomía –opresiva- de ser ‘lorna’ (tonto) o ‘pendejo’ (vivo), 
entonces Fujimori advierte que él no es ningún caído del palto o ‘lorna’ de quien podrán 
aprovecharse, todo lo contrario, es un ‘pendejo’ que “se las sabe todas”62. Una vez más, 
el carácter defensivo de la advertencia evidencia el contexto social amenazante que, en 
su momento -aunque lo catalogaran como un chinito risueño, estudioso y del pueblo63- 
no dejó de hacerlo sentir como un (potencial) ‘lorna’. No sólo ello; si consideramos los 
datos proporcionados por Jochamowitz respecto a algunos aspectos biográficos de su 
infancia y adolescencia, en su calidad de migrante de primera generación; Fujimori 
requirió a lo largo de su vida demostrar que podía integrarse, a través del aprendizaje de 
esta sabiduría social, a la dinámica de interacciones criolla64.  
 En su caso, la presunción de ‘pendejada’, ese aspecto que creemos central en las 
relaciones cotidianas y por el cual se supone que el otro es un ‘pendejo’ a menos que 
demuestre lo contrario, no podía darse de modo apriori al tratarse de un “foráneo”. Es 
decir, como señalamos en el acápite correspondiente, el hecho de que Fujimori fuera 
migrante o cuando menos hijo de migrantes, que no perteneciera a ninguno de los 
grupos que detentaban la etiqueta de “criollo” (ni blanco, negro o mestizo) y que no 
performara como uno; es decir, en suma, que no poseyera el capital simbólico de la 
imagen que demandaron los distintos espacios en los que se desenvolvió, marca la 
necesidad de afirmar una identidad que puede verse en entredicho (“no soy tonto”). 
Desde luego, una afirmación de este tipo no es baladí en el contexto de la campaña 
electoral; supuso a nuestro entender, un mensaje a los cientos de miles de peruanos que 
día a día se enfrascaban en una lucha de afirmación identitaria no criollo-limeña por una 
posición simbólica que evite su abuso (volveremos sobre esto adelante). Es, en este 
sentido, una advertencia pero además un mecanismo de resistencia ante el 
encasillamiento y la estigmatización. Por ello, “no soy un caído del palto”, dicho por 
                                                                    
62 “Barrios Altos donde [Fujimori] estudiaba y La Victoria donde vivía, eran aún en ese entonces, sedes de la cultura 
criolla popular. Cultura que incorpora de manera selectiva a todo aquel que conoce sus prácticas y códigos de 
identificación, al mismo tiempo que excluye a quienes los ignoran. Lo importante es ‘ser vivos’ o ‘sabérselas todas’. 
Es decir, saber combinar de acuerdo a las circunstancias astucia, agresividad y prudencia, con el fin de obtener las 
máximas ventajas posibles en toda interacción social” (cita extraída de Jochamowitz 1993, 104) 
63 Al respecto se pueden revisar los diarios que simpatizaban con Fujimori durante la época electoral. En especial la 
República. 
64 “Pero lo cierto es que ese valor siempre ha formado parte de su personalidad social. En el colegio o en la 
universidad no escaseaban las bromas sobre su criollismo exótico aunque efectivo (…) Todos estaban especialmente 
atentos a descubrir y apreciar los frutos del acriollamiento en este hijo de japoneses crecido en la Victoria” 
(Jochamowitz 1993, 105) 
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Fujimori en el contexto citado significa además: “no soy un ‘lorna’, puedo ser tan 
‘pendejo’ como ustedes”. 
 Por otro lado, el segundo aspecto a analizar de las citas precedentes es que 
Jochamowitz apunta un aspecto relevante cuando señala la particular situación 
identitaria de Fujimori: “no es criollo ni japonés”. Desde luego, es un japonés 
acriollado, pero esta etiqueta sugiere que no se trataría más que de la mixtura de dos 
improntas culturales. Lo que queremos apuntar es que, aunque esto es acertado, el 
término no da cuenta de las tensiones, contradicciones y el modo como se re-crea la 
viveza criolla en un individuo estereotípicamente no-criollo (ni blanco, ni mestizo, ni 
negro). Fujimori es, en este sentido, una figura que ejemplifica al sujeto surgido de la 
tensión entre una posición percibida como subalterna (categoría que entre otros aspectos 
se configura en torno al prejuicio racista, por lo que, presumimos, es inexistente en el 
caso del “gringo acriollado”) y la cultura criolla. En este sentido, analíticamente 
encontramos en Fujimori al ‘pendejo’, es decir, al individuo que resignifica la 
‘criollada’ desde su particular posición pero que además impregna esta de rezagos de 
resentimiento o rechazo propios de una posición de resistencia: “Amat y León percibía 
un cierto complejo de inferioridad – Fujimori evitaba deliberadamente el contacto con 
familias de la aristocracia peruana y le encantaba rebajarlos, observaba.” (Bowen, 2000, 
pág. 49).  
 Creemos que lo que hace a Fujimori un personaje particular es el modo como 
asimila los códigos culturales, su herencia japonesa y su aprendizaje criollo. En este 
sentido, es relevante considerar que de acuerdo a Jochamowitz y Bowen, durante la 
campaña electoral, Fujimori nunca pretendió ocultar su procedencia, todo lo contrario, 
se valió de los estereotipos que sobre ella había, remarcando aquellos que le fueran 
políticamente rentables. Es innegable el hábil manejo de la imagen que el por entonces, 
candidato a la presidencia, tuvo, reafirmando su condición de nisei heredero de una 
impronta cultural positivamente valorada y a la vez la de un peruano bien criollo:  
 
“Fujimori utilizó sin ninguna vergüenza su herencia japonesa. Durante su campaña dio a entender que 
su candidatura contaba con el respaldo de Tokio: el Perú podía esperar ayuda económica masiva si él 
ganaba. Para muchos peruanos humildes, Fujimori era una demostración del éxito que se puede obtener 
a través de la educación. Pero Fujimori también adoptó la amistosa y abierta manera de ser del criollo –
dando palmadas en la espalda, siendo gracioso- para contrarrestar la percepción negativa del japonés 




 La medida en que evidenciaba su criollismo, su impronta japonesa o ambas, 
dependía del contexto y de un inteligente cálculo de rentabilidad electoral. En este 
punto, cobra especial relevancia la realidad de pertenecer a una minoría de migrantes 
(nisei), en su caso, originariamente pobre (subalterno) pero adaptado a Lima 
(acriollado). Fujimori intentará personificar entonces al japonés disciplinado, honrado, 
trabajador y filotecnólogo, conocedor de las vicisitudes de la pobreza y por ende, de las 
bondades del esfuerzo y la educación que conlleva el emprendedurismo; mas no por ello 
ajeno a la cultura criolla, a ese apego condicional a la norma, a esa alta cordialidad 
interactiva y ciertamente pícara que lo hacía particularmente peruano.  
 No obstante esto último, el lema de su campaña se centró en las características 
positivas de su herencia cultural japonesa: “honradez, tecnología y trabajo”; aspectos 
próximos al estereotipo sobre los históricos valores andinos que tienen como eje la 
laboriosidad65 y por el contrario, significativamente distintas a la tradicional laxitud 
criolla. Como señalamos en el apartado correspondiente, el ‘lorna’ o subalterno es el 
único que tiene la capacidad de desestabilizar el discurso hegemónico de la ‘pendejada’, 
por ello se lo castra simbólicamente. Creemos que Fujimori adoptaba la praxis criolla 
como demostración de que comprendía cuál era la dinámica, de que a él no lo iban a 
hacer tonto o como él mismo afirmó “no era un caído del palto”; es decir, como 
mecanismo de defensa, pero en modo alguno esto significaba que –necesariamente- 
avalaba las reglas del juego que se veía obligado a jugar, es decir, aquellas que imponía 
la dinámica criolla. Las consecuencias “teóricas” de la toma de distancia crítica de 
Fujimori respecto de la realidad peruana, entendemos, se verían plasmadas en los 
valores emblemáticos de su campaña, los que a su vez se perfilaron como procedentes 
de su cultura parental (algo que no sólo le granjeaba réditos políticos), coligiendo de 
esto que probablemente existiese un real interés reformador de parte del candidato66. El 
carácter eminentemente defensivo de la ‘pendejada’ la convierte en una dinámica que se 
                                                                    
65 En una interesante digresión, acerca de la proximidad entre serranos y nipones a partir de la chicha, Jochamowitz 
señala: “Este asunto de la chicha dejaba ver una punta muy inquietante del misterioso hilo japonés. Los attachés 
tomaban pisco sour, los limeños blancos tomaban whisky, los criollos y los negros tomaban pisco y otros 
aguardientes, pero los serranos y los cholos tenían la chicha, su propia cerveza de maíz. Significativamente, los 
japoneses se habían convertido en los grandes fabricantes de chicha. Podría ser sólo otro buen negocio, pero también 
un símbolo del complot, la punta de ese iceberg de la conversación sobre una supuesta hermandad de sangre entre 
quechuas y nipones” (Jochamowitz, 1993, pág. 93) 
66 “En la campaña electoral, Fujimori y Cambio 90 se definieron a sí mismos como la auténtica fuerza independiente 
que no tenía nada que ver con los partidos políticos existentes, así como la fuerza de centro que aspiraba a realizar el 
cambio y la reforma del Perú. Al mismo tiempo, mientras criticaron a los partidos políticos existentes por haber 
permitido caer al Perú en crisis, propusieron que reconstruirían la economía sobre la base no solamente de los ricos 
recursos naturales del país, sino también de la creatividad de la cual los peruanos estaban dotados, como se observaba 
en la economía informal; y promoverían políticas basadas en valores éticos, morales y solidarios. Fujimori resumió 
estas y otras propuestas en un lema ‘Honradez, Tecnología y Trabajo” (Murakami 2007, pág., 208) 
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lleva a cabo (y de la que se forma parte), como hemos visto, a pesar del reconocimiento 
racional de su indecencia. En todo caso, fuera el lema mero marketing político o no, 
catalizaba en ambos casos algo real: el hartazgo de una parte de la población con la 
clase política tradicional; clase por demás, insuflada de retórica, corrupción y viveza 
criolla.  
 Adicionalmente, la propuesta reformadora que Fujimori pretendió encarnar para 
el Perú, provenían por fuera del sistema político y muy en especial, por fuera de aquello 
que se conoce comúnmente como el “Perú oficial”. Fujimori no sólo era el outsider 
(como Vargas Llosa, probablemente) sino que además contribuyó a impregnar la 
campaña de un fuerte tinte étnico67. Él se alzó como el representante de aquello que, en 
términos de Matos Mar, era “el otro Perú”68, el Perú marginal, el de las clases pobres, 
de los grupos migrantes, informales y excluidos. Perú que, por lo demás, posee un factor 
étnico considerablemente presente, hasta la fecha. Al respecto Vargas Llosa apunta en 
sus memorias:  
 
“Pero el tema racial sólo había sacado la cabeza. Pronto tendría el cuerpo entero en la palestra, metido 
a empellones y por la puerta grande, ahora por mi adversario. Desde su primera manifestación pública 
Fujimori empezó a repetir lo que sería el leitmotiv de su campaña a partir de entonces: el del «chinito y 
los cuatro cholitos». Eso es lo que pensaban los vargasllosistas que era su candidatura; pero ellos no se 
avergonzaban de ser lo mismo que millones y millones de peruanos: chinitos, cholitos, indiecitos, 
negritos. ¿Era justo que el Perú fuera sólo de los blanquitos? El Perú era de los chinitos como él y de los 
cholitos como su primer vicepresidente. Y entonces presentaba al simpático Máximo San Román, quien, 
con los brazos en alto, mostraba al público su recia cara de cholo cusqueño. Cuando me hicieron ver el 
vídeo de un mitin en Villa el Salvador del 9 de mayo, en el que Fujimori utilizaba de esta manera 
desembozada el tema racial —lo había hecho ya antes, en Tacna— definiendo la contienda electoral ante 
las empobrecidas masas indias y cholas de los pueblos jóvenes, como una confrontación entre los 
blancos y los oscuros, lo lamenté, porque azuzar de esa manera el prejuicio racial significaba jugar con 
fuego, pero pensé que le iba a dar buenos réditos electorales. Rencor, resentimiento, frustración de 
gentes secularmente explotadas y marginadas, que veían en el blanco al poderoso y al explotador, podían 
ser maravillosamente manipulados por un demagogo, si repetía algo que, por lo demás, tenía base: que 
los blanquitos del Perú parecían apoyar como un solo bloque mi candidatura” (Vargas Llosa, 1993, pág. 
282)  
 
                                                                    
67 Discusiones de esta índole provinieron de ambas tiendas políticas, como apunta Bowen: “Para complicar las cosas, 
la raza y la clase social de pronto se convirtieron en puntos importantes. La clase alta y media alta de Lima, los 
’blancos’, estaban irritados con la perspectiva de tener un “Chino”, un peruano de primera generación, como 
presidente” (Bowen, 2000, pág. 26) 
68 Al respecto véase (Matos Mar, 2010) 
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 En el mismo sentido Murakami señala:  
 
“Los medios de comunicación proyectaron la imagen de Fujimori como un ‘chino’ simpático. También 
difundieron la imagen que junto con el ‘cholo’ y el ‘negro’, el ‘chino’ era parte de una agrupación 
política que venía haciendo campaña electoral. Gracias a estas imágenes y mensajes, más electores de 
las clases bajas decidieron apoyar a Fujimori”  (Murakami, 2007, pág. 210) 
  
Desde luego, no creemos que Fujimori simplemente pretendiera representar 
“artificiosamente” los intereses de esos grupos a los que se denominaba el Otro Perú a 
través de una suerte de compromiso ideológico de izquierda o populista; por el 
contrario, consideramos que su representación partía de vínculos no precisamente 
ideológicos sino de estrechas  relaciones emotivas y culturales, aspectos que partían por 
el reconocimiento de pertenencia que iba en ambas direcciones; es decir, a Fujimori lo 
consideraron uno de ellos y éste así lo sentía. Líneas más adelante volveremos sobre 
este punto. 
 Hemos inferido entonces que Fujimori adquiere el carácter acriollado como 
mecanismo de defensa y adaptación al juego de relaciones criollo; comprende que a 
pesar suyo, es necesario hacerlo para no pasar por tonto o “caído del palto”. Esta 
tensión, acaso inherente al fenómeno que estudiamos, supuso que –aparentemente- en el 
plano de los ideales, aquellos que debieron configurar su lema inicial, manejara un 
discurso electoral que apuntaba a reformar el país bajo los pilares de la honestidad, la 
tecnología y el trabajo (acaso los valores primordiales de su herencia japonesa, que 
además se encuentran casualmente próximos a los valores que perviven en el imaginario 
sobre la tradicional cultura andina). En este sentido, su reforma del país no consistía en 
un programa integral sino básicamente en un conjunto de buenas intenciones y lugares 
comunes –no por ello menos significativos- que se concentraban principalmente en un 
cambio del status quo político criollo. Al menos así lo hizo saber Fujimori una vez supo 
que había ganado las elecciones: “Hoy día marca una nueva era en la historia del país, 
habrá menos politiquería y la defensa de los intereses del pueblo. Este es el nuevo 
camino” (Bowen, 2000, pág. 30) Como es el caso de la mayoría de los ocupantes 
ocasionales del sillón presidencial en el Perú, el énfasis de su propuesta se articula como 
oposición a aquella que se supone son los defectos de la gestión precedente. En un 
contexto de hiperinflación y terrorismo, Fujimori se concentró en transmitir el mensaje 
de la necesidad de un presidente que personificara lo opuesto a García, ejemplo 
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paradigmático del político criollo, cabeza visible del partido más tradicional y por ende 
más emblemático del país; político perspicaz, taimado, locuaz, pícaro y probablemente 
corrupto.  
 Remarquemos esto, Fujimori no tenía un plan programático que contemplara el 
problema del terrorismo y no consideraba como parte de su propuesta la 
implementación de reformas económicas drásticas, mucho menos aquellas denominadas 
“políticas de choque” (que a la postre terminó utilizando) para estabilizar la economía 
del país. A riesgo de sonar reiterativo, como apuntamos en la última cita de Yusuke 
Murakami: “propusieron que reconstruirían la economía sobre la base, no solamente de 
los ricos recursos naturales del país, sino también de la creatividad de la cual los 
peruanos estaban dotados, como se observaba en la economía informal; y promoverían 
políticas basadas en valores éticos, morales y solidarios” (Murakami 2007, pág., 208). 
La improvisación tuvo que ver desde luego, con la poca confianza que tenía de acceder 
a la presidencia en un inicio, aspirando a lograr apenas cierta representación política en 
el parlamento, con él como senador69. Sin embargo, algo que pasa habitualmente 
desapercibido si se juzga su campaña desde la óptica tradicional de la planificación, es 
que Fujimori articula una estrategia alternativa, diferente; estrategia en la que se 
buscarían recabar adhesiones por cuestiones no ideológicas o programáticas como 
venimos señalando. En la campaña para la segunda vuelta, al lema de “honestidad, 
tecnología y trabajo” se sumó el de “un presidente como tú”, afianzando el aspecto de 
clase social y étnico-racial. Quede entonces apuntado con esto, que Fujimori no era 
simplemente un “outsider” (como Belmont o Vargas Llosa), era además un candidato 
no-criollo que representaba básicamente los intereses de las nuevas clases populares, 
clases con las que por cierto no se relacionaba de modo artificial sino que las reconocía 
como suyas. Las implicancias de esto se intentaran desarrollar seguidamente. 
 
2. La afinidad “irreflexiva” con Fujimori o el enamoramiento con el 
‘pendejo’ 
 
 Antes de continuar, es necesario hacer una precisión. Numerosos trabajos han 
intentado dar cuenta de la significancia de los nuevos actores sociales en el escenario 
                                                                    
69 Murakami señala: <<Tomando en cuenta lo dicho por Fujimori según la mencionada fuente, él mismo pensaba, 
cuando comenzó la campaña electoral, que en realidad sólo pretendía salir elegido senador en las elecciones de 1990 
y no aspiraba seriamente a alcanzar la Presidencia. El pretendería seriamente llegar al máximo cargo del gobierno en 
las elecciones de 1995>> (Murakami, 2007, pág. 206) 
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político desde los inicios de la oleada migratoria. No sin ciertos sesgos ideológicos se 
les ha proporcionado disímiles características y adjudicado variados intereses políticos. 
Situados en la coyuntura de fines de los años ochenta, este trabajo intenta extraer una 
lectura mínima que considere únicamente los aspectos más saltantes y acaso menos 
polémicos, respecto de los mencionados actores. En este sentido, considerando que 
fueron estos grupos populares los que mayoritariamente se inclinaron por el apoyo a la 
candidatura de Fujimori, resulta útil indagar en las razones y afinidades que sugiere un 
voto que, por lo demás, fue particularmente intempestivo (tres semanas según las 
encuestas de entonces). En lo sucesivo, desagregamos algunas características de la 
campaña a la par que nos adentramos brevemente en lo que podría sugerir el voto por 
Fujimori desde las lecturas de Degregori, Grompone y María Rosa Boggio; finalizamos 
este acápite con el análisis sucinto de un momento particular de la campaña. 
 Una estrategia comunicacional simple, una imagen que lo vinculaba a las clases 
empobrecidas y grupos discriminados del país, y una propuesta que se resumía en 
honestidad, tecnología, trabajo y no-shock, bastaron para llevar a Fujimori a la 
presidencia. Como en toda campaña hubo, desde luego, aspectos adicionales que 
facilitaron esto como el apoyo de García y la campaña de demonización de las 
propuestas –como las propuestas mismas- de Vargas Llosa entre otras, pero 
sobreestimar estos aspectos supone restarle valor a las “virtudes” estratégicas de 
Fujimori y sobretodo, invisibilizar los vínculos aparentemente “espontáneos” que 
surgieron entre este y la población. Indagar en estos últimos es una tarea por demás 
compleja, sólo nos permitimos sugerir algunos aspectos que para los fines de este 
trabajo puedan resultar significativos70. Nos preguntamos entonces, cuáles fueron las 
motivaciones fundamentales de las masas populares para apoyar a Fujimori, ¿denotaba 
esto, además de un hartazgo hacia los políticos y partidos tradicionales, la afirmación de 
una identidad migrante? intentemos además un breve ensayo de análisis contrafáctico, 
¿Fujimori habría perdido las elecciones si afirmaba como Vargas Llosa que aplicaría un 
shock estabilizador?  
 Partamos de esta última pregunta, antes de pasar a las motivaciones de los 
electores de Fujimori y si esto significaba alguna forma de afirmación identitaria. 
Nuestra hipótesis sugiere que las afinidades con Fujimori se afirmaban más allá de 
criterios de índole cognitivo-pragmático; estos últimos, siendo relevantes, no constituían 
                                                                    
70 Carlos Iván Degregori indaga en torno a algunos de los aspectos étnico culturales presentes en la campaña de 1990 
en el libro: “Elecciones 1990. Demonios y Redentores en el Nuevo Perú” 
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en modo alguno el aspecto central de su respaldo. Como apoyo a nuestra hipótesis 
acudimos a lo que ocurrió dos semanas después de que salió elegido. Habiendo sido uno 
de los aspectos primordiales de su propuesta, Fujimori no tuvo empacho en anunciar la 
aplicación del shock económico –sin un programa de rescate paralelo- lo que afectó a 
los grupos socioeconómicos más pobres y sin embargo:  
 
“Posiblemente si Vargas Llosa hubiese ganado y hubiera aplicado prácticamente las mismas medidas 
que Fujimori anunció en Agosto, los sectores populares las hubieran recibido de peor manera, como 
parte de una política a favor de los ricos y poderosos. Aplicándola Fujimori, este elemento de cercanía 
modifica el raciocinio, tendiéndose a pensar que quizás no había otra salida y que esta no solo perjudica 
a los sectores populares” (Boggio, Romero, & Ansión, 1991, pág. 99) 71 
 
 Esto supone que el respaldo a Fujimori se dio en un contexto de polarización 
entre ricos, blancos y criollos por un lado y sectores populares por otro. En algún 
momento de la campaña, Fujimori se convirtió en el representante de los intereses de 
grupo de esto últimos, y se consolidó –no sin cierta desconfianza- en la figura 
contrapuesta a la encarnada por Vargas Llosa. Desde una perspectiva fenomenológica 
sin embargo, antes de arribar a este punto, debió llevarse a cabo una identificación con 
Fujimori, a partir del capital simbólico que este poseía. La identificación primera y 
principal es entonces, fenomenológicamente previa, de carácter irreflexivo (no 
irracional), empático, emocional. Entendemos que sobre la base de un vínculo de esta 
naturaleza es sustancialmente más sencillo establecer afinidades lógicas, pragmáticas, 
ideológicas, etc., como es sustancialmente más sencillo tolerar –como fue el caso con 
Fujimori- el incumplimiento de breves postulados programáticos. Entonces, de ser el 
caso que hubiera planteado un shock estabilizador durante la campaña, creemos que el 
apoyo a su candidatura en los sectores populares no se habría visto considerablemente 
afectado. La pregunta que surge ahora es ¿por dónde pasaban ese tipo de afinidades 
empáticas de la población con Fujimori?  
 Tanto Boggio como Degregori apuntan a señalar que frente a Vargas Llosa y su 
discurso europeizante, Fujimori enarboló las banderas de una forma de modernidad 
alternativa; esto no se llevaba a cabo de manera explícita sino a partir de un mensaje que 
tácitamente afianzaba una vinculación y afirmación identitaria de lo cholo. Desde la 
composición de sus listas parlamentarias y su plancha presidencial hasta aspectos de 
                                                                    
71 Los autores se apoyan en una serie de encuestas que se realizaron desde el Área de Coyuntura del Instituto 
Democracia y Socialismo, acerca de las percepciones populares sobre el Fujishock de Agosto de 1990 
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afinidades subalternas como el hecho de que hablara poco y de modo incorrecto o 
denotando dificultad (aspecto común al migrante, en especial a quien no tiene el español 
por lengua nativa). De este modo, a contrapelo de un Vargas Llosa que sugería que el 
Perú dejara de ser el Perú para convertirse en un “país libre”, europeo; Fujimori propone 
insertar el Perú al mundo sobre la base de la recreación que las nuevas clases populares 
hacen de la modernidad, todas ellas, asidas de la mano del ingeniero, migrante, sencillo 
y del pueblo, “un presidente como tú”. Así “Fujimori pasó a encarnar al ‘cholo 
emergente’ en su variante ‘chino de la esquina’” (Degregori & Grompone, 1991, pág. 
116) Aunque a nivel del plan de gobierno, en el espacio de lo cognoscitivo-racional, el 
candidato no pareciera convincente y por el contrario su oponente sí; en el manejo del 
capital simbólico de la imagen, Vargas Llosa apareció como una figura distanciada y 
acaso contrapuesta a las mayorías, un representante de lo tradicional, extranjero, 
oligárquico: un blanco criollo. Fujimori representaba todo lo contrario, lo moderno, 
nacional y popular: el chino emergente, el japonés acriollado; en suma, una figura 
contestataria72. 
 Ahora bien, sus características no criollas, es decir su vinculación étnico-cultural 
con los grupos populares, creemos, calza -como señala Degregori- con un nuevo sentir 
mayoritario, expresión positiva expresada por Arguedas al recibir el premio Inca 
Garcilaso de la Vega y señalar su realidad de “individuo quechua moderno” o negativa 
al apuntar que “no es (soy) un aculturado”. Así, una mayoría popular y migrante que le 
niega la oportunidad al candidato blanco, criollo y europeizante, podría leerse como la 
afirmación de una identidad moderno indígena o chola73, pero ello no parece que pueda 
afirmarse categóricamente74. 
                                                                    
72 Degregori apunta que ninguna de las cuatro encuestadoras pudieron acertar con los resultados electorales, Apoyo 
afirmaría que existía un voto oculto y Datum aludiría respuestas evasivas; parafraseando a este último Degregori 
señala: “Los que pensaban votar por Fujimori temían decirlo, ‘pero no renunciaban a su voto’. No advirtió que esos 
son mecanismos típicos en situaciones dictatoriales, pero también coloniales; un ejemplo de lo que Scott denomina 
‘las armas de los débiles’” (Degregori & Grompone, 1991, pág. 96) 
73 Evitando en algún sentido la “huachafería” de pretender ser quien no se es. Salazar Bondy apunta a criticar en 
qué medida este fue un apelativo satírico contra quienes buscan formas de ascenso sociocultural o simbólico, así, 
dirá: “el apelativo sujeta el desborde mediocre. Pero no se olvide que también cierra una ruta hacia la toma de la 
fortaleza oligárquica y al cobro de los puestos de mando hasta ahora reservados a los progénitos de la casta colonial 
(…) lo califican despectivamente quienes desde la cima que detentan arbitran el favor del escalafón y, avisándolo, se 
defienden, más también encarna la aspiración, de contenida agresividad, de quienes intentan escalar dicha cumbre 
social” (Salazar Bondy, 1964, págs. 77-78) Lejos de esta forma de aculturación e “impostación”, la identidad pendeja 
buscaría la recreación de sus propios valores y expresiones identitarias. 
74 Creemos sin embargo, que una de las claves para comprender que la modernidad migrante es una forma sincrética 
y distinta que se afirmó en su especificidad con el voto por Fujimori, puede encontrarse a nivel de “su” transgresión. 
Es decir, a partir de la diferenciación hecha en el capítulo anterior entre ‘criollada’ y pendejada, y de los rasgos 
denotativos de esta última. En este sentido, la pendejada distinta a la mera aculturación en la figura del 
acriollamiento, incorpora a la tradicional ‘criollada’ y a la par que la recrea, la transforma en algo distinto 
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 Por otro lado, aunque de modo intrínseco y contradictorio, el candidato 
personificaba a la vez que “un presidente como tú”, su descendencia japonesa. Esta 
relación paradójica de parte del electorado, es leída por Degregori y Boggio como una 
falta de confianza en las propias posibilidades de transformación (pues además, 
supondría el respaldo de Japón) o como un modo de acceso a la modernidad evitando a 
los criollos. Sin negar lo anterior, nosotros sólo queremos agregar que –además- la 
“japonesidad” de Fujimori le proporcionaba ese componente diferencial necesario para 
constituir una imagen de alter ego cholo (distinta a la de Barrantes, que encajaría en la 
figura de un migrante aculturado, “bien educado” pero sin el estilo informal y populoso 
de Fujimori). En este sentido, es importante señalar que la afinidad que las clases 
populares establecieron con Fujimori se basó en el personaje y por ello, el 
incumplimiento a su palabra con respecto al shock económico, constituyó sin duda un 
grosero engaño que no obstante fue desestimado. Ello no significa que la población 
deseara o aprobara - al menos a nivel consciente- el incumplimiento de la promesa, el 
engaño, “la yuca”; sino que el incumplimiento de un aspecto sobre el que se asentaban 
las justificaciones aparentemente pragmáticas de la población fuera secundario, “pasado 
por agua tibia” y finalmente aceptado; lo relevante es remarcar la identificación 
extraideológica ante la figura que encarna Fujimori, una especie de enamoramiento que 
no mengua y una relación que no se rompe a pesar de la infidelidad. En esa misma 
línea, la “japonesidad” de Fujimori, es decir, los valores que esta representaba, eran 
funcionales a la idealización del candidato y consecuentemente, al enamoramiento de 
las masas. ¿Lo sería también su inminente imagen de ‘acriollado’? Antes de pasar a 
analizar un momento particular de la campaña, acudimos a la lectura del álgido 
momento político que Vargas Llosa observaba por entonces; así, a la par que lanzamos 
un puente con el siguiente punto, acudimos a otro ejemplo sobre el modo 
particularmente emocional75 como se construyó el vínculo con Fujimori:  
 
“¿Se desencantarían de Fujimori con esta campaña de revelaciones esos peruanos humildes que, en la 
primera vuelta, habían votado por él identificándose con su imagen de persona independiente, pobre, 
pura y racialmente discriminada, David que se enfrentaba al Goliat de los millonarios y blancos 
prepotentes? Indicios de que no iba a ser así —y de que, por mucho que les pesara a Chirinos Soto o al 
                                                                    
75 <<Fujimori ni siquiera preparó un documento que resumiera a grandes renglones sus propuestas políticas. Por su 
parte, la gente común percibió las relaciones con Fujimori desde una perspectiva emocional, vale decir, primó la 
percepción del esforzado hijo de inmigrantes japoneses y su capacidad para responder a las diversas demandas 
socioeconómicas formuladas principalmente desde el ángulo de corto plazo. De esta manera, la población apoyo al 
mandatario de ascendencia nipona sobre la base de su estado de ánimo>> (Murakami, 2007, pág. 222) 
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presidente Belaunde, los peruanos humildes no tenían el menor reparo en sentirse más identificados con 
un compatriota de primera generación que con otro de siglos de raigambre en el país— los tuve hacia 
fines de mayo, un día que Mark Mallow Brown y Freddy Cooper me llevaron a una agencia de 
publicidad, a observar sin ser visto una de las periódicas exploraciones que hacían del humor del 
electorado de los sectores C y D. Faltaban dos o tres semanas para las elecciones y yo llevaba ya más de 
un mes recorriendo los pueblos jóvenes de la capital, inaugurando centenares de obras del Programa de 
Apoyo Social. A juzgar por lo que vi y oí en aquella sesión, el esfuerzo no había dado el menor fruto. Las 
personas convocadas, unas doce, eran mujeres y hombres escogidos entre los más pobres de las 
barriadas de Lima. Dirigía la sesión una señora, que, con una desenvoltura que revelaba larga práctica, 
hacía hablar como cotorras a los entrevistados. La identificación de éstos con Fujimori era total y, puedo 
usar la expresión, irracional. No daban importancia alguna a las denuncias sobre sus negocios 
inmobiliarios y su fundo y, más bien, las celebraban como algo en su activo: “Es un gran ‘pendejo’, 
pues”, afirmó uno, abriendo los ojos llenos de admiración. Otro confesó que, si se demostraba que 
Fujimori era un instrumento de Alan García, se sentiría inquieto. Pero aclaró que aun así votaría por él. 
Cuando la maestra de ceremonias preguntó qué los impresionaba más en el programa de Fujimori, la 
única que atinó a dar una respuesta fue una señora embarazada. Los demás se miraban con sorpresa, 
como si les hablaran de algo incomprensible; aquélla mencionó que el chinito daría cinco mil dólares a 
todos los estudiantes que se graduaran para que pusieran un negocio propio. Cuando les preguntaron 
por qué no votarían por mí, se los notaba desconcertados de tener que dar una explicación sobre algo en 
lo que no habían pensado. Por fin, alguien mencionó los cargos más frecuentes que nos hacían: el shock 
y la educación de los pobres. Pero la respuesta que pareció resumir mejor el sentimiento de todos fue: 
«Con ése están los ricos, ¿no?” (Vargas Llosa, 1993, pág. 284)  
 
 El término ‘pendejo’ como venimos observando, es un término denso; tiene 
como trasfondo semántico la adaptación a un contexto que “apendeja”, que fuerza al 
sujeto a incorporar esta forma de técnica o sabiduría popular, pero además es una forma 
de resiliencia, de sobreponerse ante situaciones desfavorables; el ‘pendejo’ por 
definición ha debido pasar por ‘lorna’ en alguna ocasión, de ahí el carácter 
preeminentemente defensivo de la ‘pendejada’ y esa dicotomía de víctimas y 
victimarios, de ganadores y perdedores que  la ética capitalista, en último término, 
legitima. De lo anterior, afirmamos que Fujimori articula su poder de convocatoria a 
partir de su identidad étnico cultural así como de su capacidad de situarse como una 
forma de alter ego migrante; es decir, de su capacidad de resistencia, de adaptación y de 
emergencia a pesar de la dificultad, en otras palabras: a partir de su identidad pendeja. 
Esta afirmación puede parecer un tanto extraña pues hemos venido comprendiendo el 
término estrictamente como una forma particular de transgresión. Lo que intentamos en 
este contexto es situar al agente de la ‘pendejada’ en relación a los aspectos explicativos 
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que condicionarían parte de su comportamiento y el modo como esta marca transgresiva 
puede rastrearse no como una apropiación arbitraria o una acción estrictamente volitiva 
de parte del agente, sino como consecuencia de una concatenación de experiencias y 
razonamientos que a su vez consagran esa otra racionalidad fragmentada, pragmática, 
desconfiada que configura la identidad del ‘pendejo’76. Pasemos ahora a observar un 
momento específico de la campaña en el que Fujimori denota el “estilo” político que lo 
caracterizará durante sus años de gobierno, esa característica que -para que no haya 
duda alguna- se encargó de remarcar más adelante al señalar que no era “ningún caído 
del palto”. Esta se lleva a cabo una semana antes de las elecciones para la segunda 
vuelta, durante el debate presidencial.  
 
‐ Digresión. El Debate presidencial de 1990  
 
Cuando daban las siete de la noche del domingo 3 de Junio de 1990, Güido Lombardi 
dio inicio a la confrontación. De acuerdo a un sorteo previo, se había determinado que 
cada tema sería expuesto de modo intercalado, comenzaría Vargas Llosa y seguiría 
Fujimori, para el siguiente tema se invertiría el orden. El debate transcurrió con 
normalidad aunque cargado de algunas pullas mutuas que encandilaban a la platea 
pues, entre otras cosas, se observaba a un Fujimori confrontacional y nunca 
amilanado77. Sin embargo, el hecho que propició la sorpresa general se daría en la 
última intervención de Fujimori, cuando Vargas Llosa ya no tenía opción a réplica; se 
trataba de la exhibición de una portada del diario OJO (que supuestamente 
correspondía al día siguiente, 4 de Junio) en la que se leía “Mario Presidente noqueó a 
Fujimori en primer round”; segundos después Fujimori añadió “…y es que los medios 
de comunicación se pueden comprar con millones”.  
 La artimaña fue poderosa e impactante aunque escandalosamente falsa como se 
supo después78. Desde luego, en ese momento no había forma de corroborar la 
veracidad de ello ni tampoco se pudo medir el impacto que suscitó este recurso. La 
pregunta que nos hacemos es: ¿importaba realmente que ésta fuera falsa? Nuestra 
                                                                    
76 Recordemos que de acuerdo a la realidad dicotómica que implanta el discurso de la pendejada, sólo cabe ser 
‘lornas’ o pendejos. En este sentido, el pendejo es todo aquél que logra no ser –satisfactoriamente- un ‘lorna’. 
77 Así describía un periodista la performance del candidato de Cambio 90: “Fujimori a lo largo del debate mostró 
también una faceta que no se le conocía: su capacidad de pelea limpia, altiva, pero sin amilanarse (sic)” República 
04.06.90 
78 Tras la finalización del debate, el director de OJO Fernando Viaña y el dueño Enrique Agois llevaron a los fiscales 
a sus instalaciones para demostrar que ellos no habían impreso ninguna portada. 
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hipótesis es que en lo esencial no y que Fujimori lo sabía79. Por un lado, la portada 
apuntaba a poner en evidencia algo que era real aunque ciertamente velado: buena 
parte de la prensa apoyaba a Vargas Llosa, esto era sustancialmente cierto aunque el 
medio empleado por Fujimori fuere írrito. Por ello, en un sentido importante y 
elocuente, no sorprendió tanto la “revelación” de Fujimori cuanto que su oportunismo, 
astucia y sangre fría para “atacar” en ese momento y con tamaño recurso. Creemos 
que lo esencial de la denuncia fue desestimado, finalmente era algo que se esperaba (y 
en todo caso el engaño –como fue el caso del Fujishock visto líneas atrás- es una vez 
más, secundario); no así el ingenio de Fujimori para hacerse de un recurso tan 




 Centrémonos entonces en el otro mensaje que se transmitió a la par. La 
teleaudiencia debía considerar que según OJO -y en buena cuenta, la prensa- la 
confrontación había sido aplastantemente favorable a Vargas Llosa, al punto que 
Fujimori había sido “noqueado” desde los primeros instantes del debate, un combate 
absolutamente desigual que había culminado con la victoria del favorito; pero, ¿quién 
era el favorito? Ahí está la frase final de Fujimori para subrayar algo que todos 
sabían: “los medios de comunicación se pueden comprar con millones”. Es decir, el 
favorito es el candidato de los millones, del poder del dinero: el corruptor. Desde 
luego, aunque nuestra hipótesis es que Fujimori empleó esta portada sin confiar mucho 
en la credibilidad de la misma (entre otras cosas por lo sencillo que sería impugnada), 
y más bien con la finalidad de resaltar un hecho real pero velado (el apoyo 
incondicional de cierta prensa a Vargas Llosa); es interesante observar que al sugerir 
que la prensa, al margen de lo que ocurra, dará por ganador a Vargas Llosa, pretendía 
remarcar el abuso, la corrupción, el atropello, la exclusión que cometen ‘los ricos’, los 
                                                                    
79 Como único sustento para esta denuncia se presentó dicha portada y se adujo que había sido recabada en una 
imprenta distinta a la del diario OJO 
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poderosos, los blancos contra los que, como él, representan al pueblo migrante, al 
subalterno. La portada del diario -mostrada en ese momento- pretendió ser expresión 
sintomática de la exclusión histórica que se vivía en el país, la “revelación” de la 
inexistencia de un sistema con una verdadera democracia en donde todos “pueden”, la 
denuncia ante una muestra flagrante de que para los poderes tradicionales -para 
aquellos que representa Vargas Llosa y Vargas Llosa mismo- sólo unos pocos 
“pueden”, los demás, el pueblo, está condenado a la impotencia, porque para ellos -
como para Fujimori- reza: “no importa lo que hagas, igual vas a perder”; porque 
vivimos en una sociedad en la que los ricos (blancos y limeños), no importa lo que 
pase, siempre van a ganar y los pobres (cholos y migrantes) siempre perderán y por 
“nocaut”. Desde luego, Fujimori condiciona esta parcialidad de la prensa como las 
limitaciones a las que está sometido el peruano de a pie, menos a un tema socio 
cultural o racial que a uno estrictamente económico: “es que los medios de 
comunicación pueden comprarse con millones”.  
 Esto último es bastante elocuente, intentemos analizarlo. Si la frase se lee 
descontextualizada, el acento parece estar puesto en los medios de comunicación. 
Como es evidente, no alude a la materialidad de los medios sino a algo –llamémoslo- 
inmaterial: la línea de información, la “objetividad” del medio. Este aspecto inmaterial 
y por ello mismo in-apreciable, es objetado por la frase. Fujimori sorprende a la 
teleaudiencia señalando que el aspecto inmaterial de los medios, es decir, sus líneas de 
información, su objetividad, sus titulares, sus columnas de opinión, etc. también 
“pueden comprarse”. No obstante, no todos lo pueden hacer, pues no es barato, para 
ello son necesarios “millones”. Si contextualizamos la frase, el significado no varía 
pero sí el acento, este parece estar puesto en esos millones a los que se alude al final; 
millones que Fujimori no posee y Vargas Llosa, el candidato de los ricos, sí. La frase se 
leería así: “es que los medios de comunicación [sólo] pueden comprarse con 
millones”, acentuando la polarización que el tema económico venía suscitando al 
comparar implícitamente la austera pero decorosa campaña de Cambio 90 con la 
opulenta -y por momentos estridente- campaña promocional del Fredemo. Sin 
embargo, del tono general de la frase se percibe un toque de ironía acaso confundible 
con cinismo. Por ello llama la atención que Fujimori se cuidara de circunscribir el 
hecho al ámbito económico, sugiriendo implícitamente obviar otros criterios –por lo 
demás presentes en la campaña- como el social, cultural, étnico, racial o acaso el más 
saltante: el estrictamente ético. ¿Es que ese aspecto inmaterial al que aludimos, no 
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podía ser condicionado por otros criterios que no fueran económicos?; ¿falsear la 
información no podía ser, por ejemplo, expresión de una discriminación étnica o racial 
del dueño de Ojo a Fujimori? Aparentemente no. Fujimori estructura su discurso para 
contarnos que Vargas Llosa ha comprado a la prensa porque esta puede vender su 
línea informativa por millones. El dinero “contante y sonante” tendría un poder 
subyugante, eventual origen de cualquier poder simbólico, es la verdad detrás de la 
diferencia, por ende, diluyente de cualquier heterogeneidad. Fujimori afirma a la par 
que impugna, pero su denuncia pretende legitimar la superioridad ontológica de lo 
material frente a lo inmaterial, de lo pragmático frente a lo ideológico; si algo 
inmaterial puede comprarse: quizá todo puede comprarse, una conciencia como la 
línea periodística, tal vez todo puede ser “corrompido” o al menos todo es 
potencialmente “corrompible”. Aunque lo realmente central es: ¿cuál es el precio?, 
¿tenemos los “millones” para hacerlo?80 Visto el episodio en retrospectiva queda claro 
por qué Fujimori no enmarcó su denuncia en un plano sociocultural o ético: estos no 
existían o cuando menos estaban subsumidos por el plano económico. El acceso a este 
permitía ponerle un precio a lo inmaterial, por lo que utópicamente permitiría superar 
brechas y otras formas de marginación; distópicamente permitiría comprar voluntades, 
corromper conciencias. Durante los años siguientes, la realidad terminaría dándole la 
razón, pues como pudo atestiguar la cámara instalada en la sala del servicio de 
inteligencia nacional, “los millones” tenían efectivamente ese poder subyugante. 
 Ahora bien, volviendo al episodio central, ¿cuál fue el papel de Fujimori en esa 
pantomima? Denunciado al contendor, a la prensa y de paso, al sistema mismo por 
excluyente, antidemocrático y corrupto, el candidato aparece desde una posición 
subalterna e impotente impugnando el abuso a través del recurso del ingenio, de la 
inventiva. Sea que fuere la verdadera portada del diario, lo que implicaba que se había 
apropiado de esta de manera ilícita para llevar a cabo un “acto de justicia”81, o que, 
se tratara de una portada falsificada (aunque no por ello menos lejana de la realidad); 
                                                                    
80 Esto nos recuerda una película argentina: Nueve Reinas. En una extraña escena Darín pregunta a un novel -y aún 
ingenuo- aprendiz de estafador (Pauls) si le gustan los hombres, y él responde que no, Darín entonces retruca 
preguntándole si aceptaría tener relaciones con uno por diez mil dólares, y la negativa se mantiene, ¿por veinte mil?, 
no, ¿cincuenta mil?, no, ¿medio millón? Entonces Pauls se queda callado, duda. Darín corona la escena con la frase 
“¿te das cuenta?... Putos no faltan, lo que faltan son financistas”. Lo que nos deja la misma conclusión: incluso la 
voluntad puede doblegarse ante la omnipotencia del dinero; el asunto relevante sin embargo es de dónde sacar ese 
dinero. La escena completa en el siguiente link http://www.youtube.com/watch?V=ec0ixfkului 
81 La pendejada puede emplearse frecuentemente como mecanismo de denuncia (del subalterno) ante una ley 
considerada arbitraria, injusta, desproporcional o ante un sistema que lo imposibilita de actuar. En este sentido, la 
pendejada encuentra su justificación en ello, en su realidad anómica en términos de Merton. Es importante remarcar 




ambos casos implicaban altos niveles de ingenio transgresor, viveza, trampa, argucia, 
engaño, es decir: ‘pendejada’. La misma que era aprobada en tanto provenía de quien 
se situaba en la posición subalterna, entendida esta como el arma del débil, como 
recurso de resistencia e impugnación del abuso, recurso práctico para desenmascarar 
una verdad, o acaso simplemente para asegurar una victoria (Fujimori para entonces, 
ya aventajaba a Vargas Llosa en algunos puntos). En todos los casos, el mensaje 
subliminal es efectivo: “según ellos no tengo chance, pero yo me las ingenio, como 
ustedes”. La ‘pendejada’ se evidencia entonces como representación y performance, 
una vez más: “no soy un caído del palto”. Así, el hecho se centra formalmente en la 
“igualación” de Fujimori, circunstancia que moviliza la empatía y celebra la astucia 
del “chinito”, del diminuto pero aguerrido David, para encajarle un golpe certero al 
poderoso Goliat, sin vergüenza alguna. Aspecto que entre otros, quedó grabado en la 
memoria colectiva como el hecho más saltante del debate82.  
  
 Hemos intentado sugerir algunas de las afinidades de carácter extraideológico 
que encontramos entre Fujimori y sus electores. La representación que este encarnó 
incorporaba fuertes elementos étnicos y culturales que en su imagen, lo hacían 
íntimamente próximo a los grupos populares urbanos. La polarización de la campaña 
contribuyó bastante bien para que Fujimori se situara en contraposición al candidato de 
los ricos; no obstante, esto parece que fue desde un inicio sustancialmente cierto, 
Fujimori fue un candidato marginal e independiente. Desde sus  lemas de campaña hasta 
sus dificultades con el lenguaje o su “pícaro” juego sucio durante el debate, se 
establecieron vínculos que, creemos, contribuyeron a la configuración de un alter ego 
“cholo”. Por un lado, sus electores populares parecieron haber encontrado a alguien que 
esencialmente era “como ellos”: migrante, foráneo83, con todo lo que ello implicaba 
(“un presidente como tú”); pero a la par, alguien que era “mejor que ellos”, hijo de 
japoneses, descendiente de una nación poderosa de valores milenarios (“honestidad, 
tecnología y trabajo”). Finalmente, alguien que personificaba los intereses de los 
desfavorecidos y que además recibiría ayuda de Japón (identificación pragmática). 
                                                                    
82 Aldo Mariátegui, director de Correo, recuerda así el hecho: “Y el debate Fujimori-Vargas Llosa de 1990 también 
fue muy flojo, con un torpísimo Vargas Llosa que no pudo con un virtual afásico y en donde lo más recordable fue la 
‘criollada’ de Fujimori de sacar una portada falsa”. Correo http://diariocorreo.pe/columna/11620/la-u-contra-inti-gas/ 
83 “Por otro lado, la trayectoria de Fujimori –como hijo de inmigrantes no adinerados, que arduamente hizo su 
carrera esforzándose en la educación- producía simpatía hacia el ‘chino’ a una parte de los migrantes del campo y de 
las provincias hacia las ciudades principales como Lima. Muchos de sus descendientes se identifican con la historia 
del candidato porque también habían tenido o tienen dificultades en abrirse camino y en la vida cotidiana en una 
ciudad nueva” (Murakami, 2007, pág. 210)  
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Entonces la afinidad “irracional” para Vargas Llosa, extraideológica y esencialmente 
emocional para nosotros, pasó por la constitución de este alter ego cholo que permitía la 
identificación pero a la vez la admiración (la “japonesidad” de Fujimori como su exitosa 
viveza o ‘pendejada’ subalterna) y ulteriormente el énfasis pragmático. Si esto supuso la 
afirmación de una identidad migrante moderna, no es del todo claro; lo que sí simbolizó, 
no sólo fue el rechazo a Vargas Llosa, sino a un modo de comprender la política, un 
rechazo a las formas de lo tradicional, de lo democrático- burgués y que se consolidaría 
el cinco de Abril de 1992 como veremos más adelante. Por el momento, Degregori: 
  
“El voto por Fujimori, en conclusión, es un producto ambiguo. Expresa un nivel de reafirmación étnico-
nacional, pero en momentos de profunda crisis y frustración; cuando la resistencia, en su forma de 
apropiación/transformación de los instrumentos de dominación del adversario, afloja y puede convertirse 
en simple aceptación de esos instrumentos y de dicha dominación. Lo que no es ambiguo es el rechazo a 
lo criollo-pituco, identificado como obstáculo a la construcción nacional y/o la inserción ventajosa en la 
modernidad” (Degregori & Grompone, 1991, pág. 128) 
 
3. ¿Anomia Social, la subversión del Imperio de la ley o una lucha por el 
reconocimiento? 
 
En las siguientes líneas intentaremos una interpretación alternativa de la elección de 
Fujimori acentuando el rechazo al que hace referencia Degregori en la cita que 
acabamos de consignar, seguidamente veremos de qué modo esto podría significar una 
búsqueda/lucha por reconocimiento que tendría como momento cúspide el autogolpe de 
Estado de 1992. Como contrapunto a esta lectura esquemática y lineal de los 
acontecimientos sucedidos en este periodo, veremos en qué medida, aquello que por 
entonces era caracterizado como “achoramiento” y anomia social no era otra cosa sino 
la manifestación sintomática del choque cultural que se suscitaría tiempo después, 
durante la campaña de 1990.  
 Si aceptamos esta premisa como válida, la elección de Fujimori encerraba un 
significado particularmente peligroso para el status quo criollo pues en él irían 
contenidas ciertas expectativas reivindicativas fundamentalmente culturales (aunque 
como veremos, la totalidad del dispositivo sociocultural). Vale decir con ello que la 
elección de Fujimori abre un campo interpretativo que nos lleva a afirmar que en su 
elección se manifiesta una arraigada “conciencia de grupo”. ¿A qué grupo aludimos? A 
esa gran masa de grupos populares asentados en las ciudades como producto del 
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fenómeno migratorio. Este habría surgido como expresión de una serie de cambios en la 
situación económica y social del Perú desde la década del cincuenta. El paulatino 
debilitamiento de la aristocracia terrateniente como producto del proceso de 
modernización-industrialización a la que se asimiló cierta parte de ésta y el surgimiento 
de grupos burgueses urbanos, entre otros varios factores, habrían desarrollado las 
condiciones que propiciaron el advenimiento de este cambio social. Así, desde 
mediados de siglo, estaríamos inmersos en una “sociedad de transición”84 que habría 
dado lugar a aquel grupo, especialmente representativo, que apoyó a Fujimori y a quien 
habrían erigido como representante por una cuestión de identificación de marcada 
impronta cultural (a pesar de su “japonesidad”) 
 Estas asunciones especulativas que sugieren los autores comentados en el 
acápite previo, nos llevan a ensayar la hipótesis de que Fujimori sería la expresión de un 
conflicto de índole cultural que atravesaba el país desde mucho antes, guiado por una 
particular motivación moral: la búsqueda de reconocimiento. El concepto puede ser 
problemático. ¿Pretendemos afirmar que la masa de votantes se articuló en torno a un 
voto consciente y convencido por Fujimori, guiada por un anhelo de reconocimiento? 
Así parece en alguna medida. No obstante, ello no surgió espontáneamente sino que fue 
producto de un discurso “articulador” que exacerbó las diferencias de carácter étnico-
cultural y económico. El agente de dicho discurso fue, fundamentalmente, Fujimori.  
 Antes de centrarnos en lo sintomático de la elección de éste, desarrollemos 
brevemente algunas consideraciones fundamentales sobre el concepto que hemos 
deslizado. Desde luego, no corresponde a los propósitos de este trabajo llevar a cabo un 
análisis extenso de un concepto filosóficamente tan denso como el de reconocimiento, 
así que intentaremos delimitarlo acudiendo a uno de los principales autores 
contemporáneos que desarrolla el mismo: Axel Honneth.  
 Basándose en los escritos de juventud de Hegel, Honneth retoma y recompone 
una teoría del reconocimiento en el marco de su contribución al desarrollo de 
fundamentos interpretativos para los conflictos sociales contemporáneos. Así, para los 
fines de nuestro estudio y apelando a una cierta simplificación, diremos que el autor 
acude a las tres formas de reconocimiento delineadas por Hegel: la afectiva 
(amor/amistad - ámbito privado), la jurídica (derecho – ámbito legal) y la ética 
                                                                    
84 Al respecto véase (Quijano, 1980) Una sociedad de transición, a diferencia de una en transición, posee nuevas 
estructuras institucionales inestables y conflictivas que no necesariamente se están moviendo hacia alguno de los 
polos. En este caso, el grupo “cholo” no se está moviendo desde lo indígena hacia lo criollo, sino que estaría 
fusionando, reformulando, recreando. 
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(solidaridad – ámbito social); aspectos que Honneth justifica empíricamente sobre la 
base de los estudios de psicología social de G.H. Mead, psicoanálisis y ciencias 
sociales. Se enfatiza que el reconocimiento “cumple una función generadora de 
socialidad y permite conceptualizar el incremento de individualización asociado a la 
mediación de la comunidad” (Giusti, 2008, pág. 186), es decir que a mayor 
reconocimiento, mayor autonomía.  Honneth derivará su versión de la teoría del 
reconocimiento de estas consideraciones, enriqueciéndola con la introducción de tres 
tipos de autorrelación práctica del sujeto consigo mismo de modo tal que: el 
reconocimiento en la esfera afectiva conducirá a la autoconfianza, el reconocimiento 
jurídico y respeto por la autonomía del individuo lleva al autorrespeto y finalmente, el 
reconocimiento ético, la valoración social del individuo que refiere a una comunidad de 
valores compartidos en los que sus capacidades y características contribuyen al todo 
social, llevara a la autoestima.  
 
“Parece que con estos tres modelos de reconocimiento –los del amor, el derecho y la solidaridad- 
quedan establecidas las condiciones formales de relación e interacción en el marco de las cuales, los 
humanos pueden ver garantizadas su dignidad o su integridad. Integridad significa aquí, simplemente, 
que el individuo puede sentirse apoyado por la sociedad en todo el espectro de sus autorrelaciones 
prácticas” (Honneth, Reconocimiento y menosprecio. Sobre la fundamentación normativa de una teoría 
social, 2010, pág. 30) 
 
 De acuerdo al autor, la inexistencia de alguno de estos tres aspectos imposibilita 
el alcance de la autorrealización (entendido como un proceso de realización espontánea 
de los objetivos existenciales elegidos por uno mismo) pues ésta es factible en la medida 
en que no existan bloqueos externos como internos (inhibiciones psíquicas o miedos) 
(Ibid., pág. 31). Este planteamiento, como se observa, es deudor de una perspectiva que 
pone el acento en la búsqueda de justicia a partir del reconocimiento moral de índole 
personal y colectivo que, sin embargo, propendería -en apariencia- a invisibilizar o 
prestarle menor atención a los requisitos materiales de justicia. ¿Si nos apoyamos en 
este enfoque, estaríamos restándole importancia a la demanda material que -se traduciría 
en un apoyo utilitario y pragmático a Fujimori- que tenían los grupos populares de 
entonces? Según Honneth, de acuerdo a su propuesta normativa, el reconocimiento 
jurídico (de trato igualitario ante la ley) así como la idea normativa de que cada 
miembro de una comunidad democrática debe tener la oportunidad de ser socialmente 
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valorado en su especificidad, conlleva una reivindicación de redistribución material en 
tanto esto último es un supuesto incluido, por un lado, en la demanda de derechos 
sociales e igualdad jurídica y por otro, como consecuencia de las oportunidades de 
reconocimiento y valoración por las aportaciones individuales de cada ciudadano en una 
democracia. En este sentido, desde la lectura que llevamos a cabo la justicia distributiva 
debe ser pensada como elemento derivado:  
 
“…del grado de apreciación social de que disfrutan los grupos sociales dentro de una sociedad, de 
acuerdo con jerarquías o sistemas de valores institucionalizados (…) [por ello] las normas de 
distribución no pueden ser reducidas exclusivamente a relaciones de producción, sino que deben ser 
concebidas como expresión institucional del dispositivo sociocultural que en un momento dado determina 
de qué grado de apreciación disfrutan generalmente ciertas actividades: los conflictos de distribución 
son siempre –excepto que giren simplemente alrededor de la aplicación de normas institucionalizadas- 
luchas simbólicas por la legitimidad del dispositivo sociocultural que determina el valor de actividades, 
cualidades y aportaciones sociales (…) En pocas palabras, se trata de una lucha alrededor de la 
definición cultural de aquello que hace que una actividad social sea socialmente necesaria y valiosa” 
(Ibid., pág. 41-43) 
  
 Hay varios aspectos que hemos señalado que son pertinentes al fenómeno que 
analizamos. Partamos por apuntar que el marco de reflexiones hegeliano se aleja de la 
comprensión de la vida social como una lucha social por la conservación física 
individual introducida por Maquiavelo y Hobbes para dotarla de un impulso y lógica 
moral de lucha por el reconocimiento, añádase a esto la relevancia de comprender cada 
estadio de reconocimiento como niveles de relación y conflicto intersubjetivo cada uno 
más ambicioso que el otro. El último estadio referido al que consigna la valoración 
social -y que esclarecerá la cita previa- se encuentra en gran medida entrelazado, como 
señala el mismo Honneth “con la aportación que ella [la persona] hace a la sociedad en 
forma de un trabajo formalmente organizado (…) [así] a la experiencia del trabajo le 
debe corresponder un lugar central en el concepto que se está perfilando, pues la 
oportunidad de realizar un trabajo económicamente remunerado y, por ende, 
socialmente regulado, va unida hoy en día a la adquisición de aquella forma de 
reconocimiento que he denominado valoración social” (Honneth 2009, pág. 267-268) 
En este sentido, el trabajo va aparejado no sólo de un valor instrumental y productivo 
sino de una fuerte implicancia moral en tanto plataforma sobre la cual se centran las 





                                                                   
autorrealización. Por tanto, el reconocimiento en ambas esferas, la jurídica como la 
social subsume cualquier demanda de justicia distributiva, por contraparte, el 
menosprecio en alguna de ellas o en ambas tiene implicancias de carácter material.  
 El conflicto de connotaciones étnico culturales que simbolizó la campaña 
electoral de 1990 tuvo por ello, como eje manifiesto, explícito, un reclamo por las 
condiciones materiales de existencia de la población, por ende, una vinculación que 
puede interpretarse como pragmática o clientelar85 pero que implicaba, de modo menos 
manifiesto, reconocimiento en la esfera jurídica como ciudadanía con derechos y social, 
como trabajo adecuadamente remunerado y reconocido (mas no necesariamente 
regulado o legal), entre otros aspectos. Centrarnos en ello y sobreestimar su importancia 
sería, sin embargo, desconocer la fuerte carga de rechazo hacia Vargas Llosa contenida 
en el apoyo a Fujimori; por ende, si desde una perspectiva positiva se demandaba 
reconocimiento, una lectura negativa del voto, acentúa su impronta de protesta86, y, en 
este sentido, la impugnación del ámbito jurídico como “imperio” de la ley ajena, 
abusiva, irregular; y del social en sus expresiones valorativas de racismo, clasismo, 
discriminación étnica, subvaloración. Este es el espacio que corresponde a nuestro 
análisis de la ‘pendejada’ y de las implicancias contenidas en el apoyo a Fujimori, su 
apoyo como resistencia y rechazo, como negativa a las dinámicas de menosprecio. 
 Desde esta lectura, los grupos populares apoyan a Fujimori en principio porque 
impugnan el dispositivo sociocultural que habilitaba las dos formas centrales de su 
menosprecio (el jurídico y el social), acotando los límites y posibilidades de su 
reconocimiento y autorrealización. Este doble rechazo pasa inadvertido a los autores 
que reseñamos con anterioridad. En la elección de Fujimori no sólo se jugaba el rechazo 
de lo criollo en sus formas de colonialidad y discriminación sino además del sistema
 
85 “La preocupación por la coherencia ideológica y programática, con tanto peso en el discurso de la izquierda y que 
también estuvo presente de manera significativa, en el de Vargas Llosa, no tendría prioridad en la evaluación que los 
sectores populares hacen de los gobernantes y candidatos. Sus términos de relación no son fundamentalmente 
ideológicos sino más bien pragmáticos. Ellos tienden a establecer con el poder una relación de cálculo y negociación 
en función de resolver necesidades sociales que es el terreno básico donde ahora están construyendo y haciendo jugar 
su identidad” (Boggio, Romero, & Ansión, 1991, pág. 96) 
86 Voto de protesta en cuanto “rechazo” de lo blanco-criollo que apunta Degregori en la cita que consignamos, pero, 
del mismo modo, rechazo por cuanto el contexto sociopolítico y económico del país habían generado una 
deslegitimidad notoria de los partidos políticos tradicionales y de la democracia como modelo político, entre otros 
aspectos. Esto no supone en modo alguno que el voto por Fujimori estuviera exento de identificaciones afirmativas. 
jurídico, de la ley ajena e injusta que en último término, tenía al modelo democrático87 
como receptáculo (el “imperio de la ley” sobre el que volveremos líneas más adelante). 
La impugnación cubre estos dos ámbitos que, no obstante, pueden ser subsumidos en 
uno solo: el dispositivo sociocultural hegemónico criollo. La elección de Fujimori sirvió 
entonces para manifestar de modo simbólico, en la lid democrática, una demanda de 
cambio y reestructuración que se venía dando de modo espontáneo en la sociedad 
peruana.  
 Ahora, bien, desde la visión nostálgica de lo criollo occidental que se transforma 
y va desapareciendo, Hugo Neira esboza algunos argumentos (que hemos reseñado al 
inicio de nuestra exposición) que dieron lugar a un debate en torno a las virtudes y 
defectos, posibilidades y riesgos que traía consigo el fenómeno de cambio social (del 
que los votantes de Fujimori eran protagonistas principales). De acuerdo a la lectura en 
clave de pesimismo ético que hace Neira, se llevaba a cabo un paulatino proceso de 
abandono de la articulación axiológica que sobrevendría en un estado de “anomia” 
social. El autor centra su análisis en el desarreglo social y la ausencia de una ética que 
procure una ascesis: 
 
 “Que no se tome a mal lo que voy a decir a continuación. Pero, en la proximidad del 2000, no veo de 
dónde surja en el Perú de este fin de siglo, de qué clase o grupo dirigente, esa religión secular, esa moral 
de hierro sin la cual no hay acumulación ni progreso posible. En todo caso, lo que es terriblemente 
previsible, es el avance de lo anómico a diversos grados y circunstancias en la conducta generalizada en 
el Perú de este fin de siglo” (Neira, 1987, pág. 3) 
 
  Tema que generó una polémica de fuerte tinte ideológico. Para Lynch, Neira era 
deudor de una perspectiva occidental que no contemplaba la posibilidad de acceso a 
formas de modernidad alternativa (Lynch, 1989); para Romero por su parte, Neira cae 
en un error al presuponer un orden institucional inexistente frente a lo cual contrasta el 
contexto de entonces y puede permitirse hablar de un “desarreglo”; por el contrario, 
Romero encuentra aspectos estructuradores en los agentes que espontáneamente 
abrieron esas vías de acceso a una modernidad alternativa pues además, considera, éstas 
                                                                    
87 ”En las clases populares no existe una demanda democrática al estilo de la democracia ciudadana occidental 
basada en las libertades individuales. Ellas han logrado conquistar niveles de reconocimiento ciudadano pero todavía 
con mucha ambigüedad y mezclados con niveles importantes de marginación no sólo económica sino también étnica 
y social. Esta marginación reproduce inseguridades, bloqueos y sub-valoraciones respecto de sus propias capacidades 
en diversos terrenos sociales pero particularmente en el terreno público y del poder” (Boggio, Romero, & Ansión, 
1991, pág. 111) 
 
vienen aparejadas de una perspectiva normativa, de una “nueva ética” que, por lo 
demás, puede erigirse en hegemónica (Romero, Violencia y Anomia: comentarios sobre 
una reflexión, 1987). La autora concluye en el extremo opuesto a Neira, haciendo un 
ensayo de optimismo y preguntando “si estamos dispuestos a aceptar que para 
transformar el mundo y cambiar la sociedad hay que saber auscultarla, percibir los 
latidos, y recibir a la nueva criatura cuando esta se dispone a nacer” (Ibid., 80) El frágil 
neonato, como creemos, vería la luz alrededor de Febrero de 1990. 
 Las implicancias analíticas del concepto de anomia desde la lectura de Neira 
corresponden a una perspectiva bastante más amplia que lo que este trabajo puede 
ofrecer; en todo caso, para los fines hacia los que apuntamos, lo relevante sería 
concentrarnos en aquello que Neira, siguiendo a Bourricaud, denomina “violencia 
descentralizada” (como contrapuesta a la violencia política ensayada por Sendero y el 
Estado de entonces), es decir, la violencia cotidiana y común, aquella que nos habla de 
la “desestructuración normativa” (Pasco, 2008) que trajo consigo la aparición, 
surgimiento y consolidación del grupo migrante devenido en “achorado”. La lectura 
básicamente descriptiva de Neira está cargada de una impronta ética que compartimos y 
que sin embargo, creemos, entorpece su intento explicativo tornándolo inexacto más no 
por ello menos sugerente. El acento que coloca el autor a los nuevos grupos populares 
es –básicamente- el de un pragmatismo inescrupuloso e individualista, desestructurante. 
Ahí donde Neira apunta esto, sus eventuales polemistas como señalamos, ven una 
“ascesis indiscutible” de inconformismo y emprendimiento, elementos cohesionadores 
que darían lugar a una real democracia desde abajo (Romero), o el surgimiento de una 
modernidad alternativa no occidental también desde abajo (Lynch). 
 Creemos que los autores confunden a partes iguales las dimensiones del análisis 
ético y político, y estos con sus deseos personales. En principio porque el cultivo de las 
virtudes personales no viene aparejada –necesariamente- del surgimiento de un 
beneficio público y viceversa. Como señalara Bernard Mandeville en su afamada 
Fábula de las abejas, determinados vicios privados pueden dar lugar al surgimiento de 
beneficios públicos (por intermediación de un hábil político, ciertamente). En todo caso, 
lo fundamental es ver de qué modo se conecta esta situación paradójica de anomia y 
achoramiento, con el rechazo al dispositivo sociocultural criollo que facultaba el 
menosprecio, implicado en la elección de Fujimori.  
 Partamos por señalar que, como venimos argumentando, toda búsqueda positiva 
de reconocimiento como todo rechazo negativo de menosprecio se lleva a cabo al 
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interior o en relación a una comunidad de valores intersubjetivamente constituidos. En 
este sentido, no se trata en modo alguno de una demanda de reconocimiento o de un 
rechazo al menosprecio descontextualizado, la relación se constituye en torno a valores 
específicos. Por ello es importante remarcar que la búsqueda de reconocimiento, por 
las características particulares que denota, es la búsqueda por insertarse al interior del 
dispositivo de valores constituidos, mientras que, por otro lado, el rechazo al 
menosprecio establece una relación que contraviene, y que se “realiza” como tal, sólo, 
en la exterioridad de dicho dispositivo. Si el voto por Fujimori fue fundamentalmente 
un voto de protesta y rechazo a Vargas Llosa, este sería, por extrapolación, como 
dijimos: el rechazo al dispositivo sociocultural hegemónico criollo (que a su vez traía 
adjunto, en alguna medida, la afirmación de una identidad étnico-cultural “chola”). 
Esto, creemos, estaba a la base del diagnóstico llevado a cabo por Neira y que tiene 
como eje el proceso de adaptación del migrante. Ensayando un esquema preliminar algo 
tosco, podemos apuntar que este proceso se constituye desde una perspectiva analítica al 
interior de una dinámica dual. Por un lado, desde una posición defensiva, 
eminentemente pasiva, que supone la observación de los riesgos potenciales y actuales 
ante los cuales se pretendería evitar el menosprecio, de ello se derivaría una 
inestabilidad psicosocial que se manifestaría de manera esencialmente performativa a 
través de una actitud violenta y desafiante: “achoramiento”. Por otro lado, desde la 
posición agente, el individuo observa las oportunidades potenciales y actuales que el 
sistema de valores faculta o apertura, aspectos que encierran prioritariamente, no un 
rechazo al menosprecio sino, aquello que se entiende como una búsqueda de 
reconocimiento, es decir, para nosotros: “acriollamiento”. 
 
Esquema de Adaptación del grupo migrante. 
 
Descripción – Ética (Neira) 













En este punto es necesario hacer una digresión para incluir una delimitación de 
carácter conceptual: a pesar de que los autores han integrado el término achorado 
para referirse indistintamente al plano “agencioso” como al “defensivo”, nosotros 
empleamos el término “achorado” sólo para hacer referencia al aspecto performativo, 
a la actitud defensiva que evidencia exacerbación de la “viveza” llevada a la violencia 
y desafío. El aspecto agencioso del fenómeno que supone transgresión a partir del 
reconocimiento de las oportunidades que el sistema legal o sociocultural no restringe o 
simplemente no observa, en tanto supone la adopción de los valores socioculturales del 
nuevo lugar, por tanto, relativa aculturación, son caracterizados como 
“acriollamiento”. De este aspecto doble, performativo/defensivo y 
transgresivo/agencioso (al que podríamos denominar comportamiento agonístico) se 
deriva –analíticamente- lo ‘pendejo’. La marca originaria de este fenómeno estaría 
dada por la inestabilidad psicosocial del agente, consecuencia de la desconfianza y de 
su contradictoria actitud por perpetuarla. Es la transgresión del “adaptado” y supone 
una tensión entre el evidente anhelo de estabilidad por un lado y el aprovechamiento de 
oportunidades por otro. 
  
 Si estamos en lo correcto, entonces retrocedamos unas líneas y retomemos la 
afirmación de que en la elección de 1990 no sólo se dinamizaba un proceso de rechazo a 
lo blanco y criollo como facultativos del menosprecio sociocultural y étnico (racismo, 
discriminación, etc.); sino además el rechazo a la estructura legal, es decir la 
impugnación del “imperio de la ley” (Véase Capítulo 2 acápite 3.2.). Los mecanismos 
anómalos a través de los cuales se impugna la ley son disímiles y múltiples, sin embargo 
es necesario comprender qué podía encontrarse detrás de una aseveración como la 
siguiente: “la estrategia de Fujimori hasta la fecha había sido muy ‘informal’, y su 
equipo ‘tampoco incluía a los mejores’. Esto no era necesariamente una desventaja, 
dijo, aseverando que ‘la informalidad es una de las grandes fuerzas del Perú [y, esta] ha 
triunfado sobre lo formal” (Bowen, 2000, pág. 33).  
 Hay una indefinición semántica respecto a lo que significa “informal” en la cita; 
si ensayamos una definición que pueda ser común a las distintas connotaciones 
podríamos señalar que es lo espontáneo, lo intuitivo, lo no reglamentado, 
consecuentemente lo no planificado, lo no racionalizado y lo no legal (no por ello 
necesariamente ilegal). Por contraparte lo planificado y legal es lo formal, su antítesis. 
Esto último, lo legal (la institucionalidad democrática) habría evidenciado su ineficacia 
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e ilegitimidad al verificarse la situación hiperinflacionaria y caótica del país por un lado, 
y la corrupción enquistada en los distintos órdenes del poder político y judicial. Una 
legalidad carente de legitimidad e ineficaz se impugna desde la ilegalidad del trabajador 
“informal”, del migrante, del desclasado, desde la masa popular sociocultural y 
jurídicamente fuera de lo reconocido y hegemónico. Lo in-formal, lo i-legal, lo extra-
legal, lo in-tuitivo, lo no-planificado vence y demuestra con Fujimori el poder de lo 
concreto, de lo práctico, de lo útil. Los grupos populares elegían a Fujimori como 
rechazo a lo representado simbólicamente por Vargas Llosa, lo blanco, criollo y 
tradicional que en último término les devolvía una visión de sí mismos desde las 
dinámicas que legitimaban su menosprecio y que, como respuesta, generaban las 
actitudes defensivas y violentas que caracterizan el “achoramiento”. En este sentido, el 
voto por Fujimori podría leerse desde el plano positivo como afirmación de lo étnico-
cultural pero además de lo transgresivo como útil. Transgresión que siendo un efecto de 
la ley (ajena, abusiva, miope, ilegítima) no se piensa como una instancia de tránsito 
sino como un síntoma88 que permite lidiar con las demandas de la realidad de manera 
más eficaz que al interior de las oportunidades que proporciona la misma ley. 
 Por ello, si la elección de Fujimori contuvo algún valor simbólico este radicaba 
en el rechazo del dispositivo sociocultural que facultaba y legitimaba su menosprecio 
pero además la afirmación de un nuevo dispositivo sociocultural que legitimara la 
extralegalidad-transgresión, es decir, no como desviación de la norma sino como la 
norma misma. Degregori afirma: “De Soto quería incorporar a la legalidad a los 
protagonistas de El otro sendero. El régimen fujimorista avanzó en sentido contrario. 
Cual anti De Soto terminó por informalizar todo y a todos, hasta culminar en episodios 
como los vladivideos o el célebre Baile del Chino”89. Extralegalidad y transgresión que 
provenía no sólo de las demandas de redistribución material sino como consecuencia de 
una desestructuración normativa en los individuos, que Neira diagnostica como 
pragmatismo inescrupuloso e individualista. De modo adicional, si como se presume, el 
voto por Fujimori significaba en cierta medida una afirmación identitaria de los nuevos 
grupos populares no se explica porqué ello significaría únicamente la afirmación de los 
                                                                    
88 La masa social pobre y excluida que apoyó a Fujimori puede ser leída como “síntoma” si entendemos que Lacan 
lo señala <<como aquel trastorno en el cuerpo o en la conducta que señala que algo anda mal en la relación entre el 
sujeto y la realidad, y que sin embargo ayuda al sujeto a lidiar con las exigencias de la realidad>> (Ubilluz, 2006, 
pág. 60). Así por ejemplo, para el todo-social, los pueblos jóvenes y los grupos de informales son el síntoma de las 
imposibilidades del Estado (el todo-social) y a la vez, la solución momentánea (a la problemática de la vivienda y del 
empleo –“las exigencias de la realidad”). 
89 Extraído de un artículo ubicado en la Web del IEP. ¿Qué sembró Fujimori? Publicado en Peru21 29.03.2007 
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valores positivos de la nueva cultura moderno-indígena y no además las dinámicas de 
adaptación (defensa y agencia), es decir, de ‘pendejada’.  
 Desde luego, como en toda elección los reclamos recaen contra los poderes 
coercitivos de la ley y las demandas de derechos, de ampliación del espectro jurídico; en 
modo alguno, contra la venalidad propia. Se trata siempre de un reclamo de ciudadanía 
que deja de lado la adopción de deberes ciudadanos. La aseveración de Fujimori citada 
por Bowen líneas atrás, contiene, en este sentido, la clave para entender que no se trata 
de formalizar lo informal, sino de convertir lo informal en hegemónico, es decir, 
“subvertir” la ley. Ley que por lo demás era un modo de denominar a lo formal, lo 
serio, lo verdadero e institucionalizado, pero, además, a lo limeñocéntrico, occidental, 
tradicional, a lo blanco y criollo, a la imposición ajena, excluyente y abusiva: a la ley 
de facto. En Fujimori se jugaba entonces la evasión del menosprecio, la búsqueda del 
reconocimiento desde el achoramiento defensivo y la ‘criollada’ agenciosa 
respectivamente a partir del rechazo subversivo de la ley de facto. Esta estructura 
sociocultural hegemónica será objeto de dos cambios sustanciales una vez instalado 
Fujimori en el sillón presidencial como veremos a continuación. 
 




Se recuerda a Fujimori entre tantas cosas precisamente por el shock estabilizador 
llevado a cabo en 1990. Recordemos que una de las consignas del candidato fue 
siempre colocarse como antagonista de Vargas Llosa y con él, de los “políticos 
tradicionales” y “la politiquería”. En ese sentido, lo más saltante de la campaña 
fujimorista fue la opción renovadora que representaba dentro del espectro político; por 
ello, el discurso de campaña se encontraba centrado en el no-shock. La sorpresa fue 
mayúscula cuando, contrario a lo que había sido su propuesta, el 8 de Agosto de 1990, 
un consternado Hurtado Miller, salió a decir que éste se aplicaría. “Fujishock”, 
“paquetazo” o la primera de las muchas “metidas de yuca”90 del gobierno, a poco 
menos de dos semanas de haberse estrenado. 
                                                                    
90 “En toda Hispanoamérica la voz 'meter’ tiene un uso metafórico muy rico. En el Perú 'meterse con alguien’ es 
relacionarse amorosamente una persona con otra. 'Meter cabe’ es hacer una zancadilla u obstaculizar el desarrollo de 
algo. 'Meter cabeza’ es pedir dinero prestado sin intención de devolverlo o hacerse el desentendido cuando es 
reclamado. 'Meter candela’ es estimular una discusión, lo que en otros países se llama 'meter carbón’. 'Meter 
93 
 
 En el Perú, “yuca” tiene variadas acepciones aparte de aquella que denomina 
al tubérculo. Por un lado refiere a algo difícil, extremadamente complejo, por otro 
lado, puede emplearse como sinónimo de piernas femeninas, o finalmente, como en 
otras partes de Latinoamérica, como sinónimo del miembro masculino91. Es necesario 
remarcar que propios y extraños se quedaron completamente sorprendidos de que el 
flamante gobierno hiciera exactamente lo contrario a aquello que habían prometido92 y 
les había granjeado en buena medida el triunfo electoral. Así, a la sensación de 
sorpresa sobrevino la convicción de haber sido estafados groseramente. No sería la 
primera y última vez, Fujimori apelaría al engaño como estrategia política en sucesivas 
ocasiones aunque ello implicara complejizar cada vez más las apariencias. El arte de 
meter la yuca demandaba la puesta en práctica de esa estratagema transgresiva tan 




Fujimori había encargado la preparación de un plan de gobierno que dos meses y 
medio después, a través de Hurtado Miller, se contravendría sin mayores reparos. 
¿Qué finalidad cumplió entonces el plan? Parece innecesario ahondar en un hecho que 
es evidente; la presentación del plan se entendió como una mera formalidad, escuetos 
lineamientos que acaso importaban poco frente a las circunstancias reales. Se fue 
                                                                                                                                                                                                      
conversación’ es entablar un diálogo con alguien a quien no se conoce o con quien apenas se conoce. 'Meter cuento’ 
es tratar de engañar a alguien. 'Meter el hombro’ es colaborar para obtener algún logro. 'Meter la yuca’ es sacar 
ventaja mediante engaños. 'Meter en la colada’ es comprometer a alguien en una situación difícil o desagradable. 
'Meter floro’ o 'meter letra’ es palabrear, hablar con el fin de convencer a alguien y obtener algún favor. 'Meter la 
pata’ es cometer un grave error y tiene, además, el uso restringido de embarazar a una mujer sin haberlo planeado y, 
en el caso de la mujer, de quedar embarazada sin haberlo deseado. 'Meter las cuatro’ es actuar de manera 
inconveniente e inoportuna. 'Meter el dedo’ es engañar. 'Meter vicio’ es causar desorden, en especial en un salón de 
clases. 'Meter la mano’ es tocar sin consentimiento a otra persona. 'Meterse una buena bomba’ es emborracharse. 
Todas estas frases son de la lengua oral familiar, y raramente se encuentran escritas” Tomado de Perú21: 
http://peru21.pe/impresa/noticia/habla-peru/2010-11-17/290180 consultado el 03.09.2011 
91 Para esta y otras definiciones en Latinoamérica se puede revisar: 
http://www.asihablamos.com/word/palabra/Yuca.php 
92 Hecho que trajo consigo entre otras cosas la primera crisis ministerial, menos por la presión popular que por los 
cuadros de izquierda que momentáneamente habían ingresado al Ejecutivo. 
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comprendiendo con el tiempo, que Fujimori tenía un modo de entender la política 
basada en intuición, voluntarismo personalista y resultados; un pragmatismo que no 
entendía de compromisos ni promesas, una actitud que deleznaba guiar el manejo de la 
realidad por la teoría, por un cuerpo de premisas a priori. Para comprender algunos 
rasgos que se coligen del ejemplo, más allá de la lectura que excusa a Fujimori porque 
en política “una cosa es con guitarra y otra con cajón”, es decir, hay una complejidad 
irreductible en llevar la teoría a la praxis (lo que articula la idea central de la 
Realpolitik), queremos traer a colación la anécdota que cuenta el engaño-traición del 
que fue objeto Fujimori cuando en 1977 postulaba al vicerrectorado de la Universidad 
Agraria93.  
 Jochamowitz narra que Fujimori supo que la facultad de Ciencias, en la que 
tenía cierto protagonismo, podía ser la minoría dirimente para inclinar la balanza a 
favor de alguno de los dos postulantes a rector; por ello, una vez conseguido el apoyo 
de la facultad, negoció con el candidato que tenía mayores posibilidades, el agrónomo 
Mario Zapata, el apoyo de Ciencias a cambio del vicerrectorado, llegando a un 
acuerdo. El día de las elecciones, salió elegido Zapata gracias al disciplinado apoyo de 
Ciencias, pero luego de un inesperado receso solicitado por un zootecnista, se definió 
al vicerrector. Inmediata fue la constatación de que perdería cuando observó 
contrariado que una parte de agronomía votaba por su adversario, dolorosa fue la 
aceptación de que había sido utilizado, que el compromiso pactado con Zapata era 
ruinmente violado. El recuerdo de ese acontecimiento le arranco estas palabras según 
Bowen: “confesó que fue en 1977 cuando aprendió ‘cuán sucia es la política’” (Bowen 
2000: 10)94. 
 No pretendemos otorgar una importancia desmesurada a esta anécdota; 
buscamos en todo caso, sugerir las similitudes que guardan estos hechos con la ulterior 
                                                                    
93 El hecho se encuentra narrado con detalles en el libro de Jochamowitz (1993: 215-7) 
94 Murakami lo narra del siguiente modo: “El primer proceso electoral que Fujimori experimentó en la universidad 
fue el de 1977 para el vicerrectorado. En esta ocasión, tuvo una experiencia amarga al haber sido derrotado porque 
fue traicionado en la última etapa por el candidato para rector con quien Fujimori se había aliado. En aquel entonces, 
el rector y el vicerrector eran elegidos por separado en la Asamblea de los Delegados de docentes. En las elecciones 
para el rectorado de 1977, los dos candidatos que se habían lanzado a la carrera electoral en la universidad, no 
lograron los votos necesarios para la victoria. Esta situación produjo que los votos de los profesores de ciencias y 
matemáticas, entre los cuales Fujimori tenía gran influencia, decidirían a quien la fortuna le sonreiría en la lid 
electoral. Uno de los dos candidatos le propuso a Fujimori que haría campaña electoral para que el profesor de origen 
japonés saliera elegido vicerrector, si Fujimori reunía los votos de los profesores de ciencias y matemáticas a favor 
del candidato. Fujimori creyó en sus palabras; hizo gestiones a favor del candidato que le había ofrecido su apoyo 
para el vicerrectorado; y ese candidato salió elegido rector de la universidad. Sin embargo, en la votación para elegir 
al vicerrector, los profesores pertenecientes a la facción del rector electo se negaron a favorecer a Fujimori y votaron 
por otro candidato. Al final Fujimori perdió las elecciones. La derrota electoral constituyó un choque para Fujimori. 
Más de veinte años después, Fujimori en persona describió que el suceso le hizo darse cuenta de “cuán sucia es la 
política” (Murakami, 2007, pág. 189) 
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comprensión que Fujimori tendrá de la política, lo que será cotejable en sus actos, los 
mismos que rezumarán oportunismo y manipulación, o que en último caso, estarán 
menos guiados por compromisos y lealtades que por métodos coactivos95. De todos 
modos, el poder declarativo de la frase de Fujimori no deja de llamar la atención, si la 
política era tan “sucia”, ¿por qué el afán “antihigiénico” e insalubre de ingresar en 
ella? Quizá una fascinación por el poder, un interés profiláctico o un deseo sórdido de 
ser parte de ella. No descartaremos ninguno, lo que si podemos aseverar es que 
Fujimori entendió por experiencia las “reglas” dominantes de la política (que en 
sentido estricto no son otras que las que dominan la interacción social en esta parte del 
mundo) y tal vez, por un sentido de la oportunidad, se situó en ellas. Para desventura 
del país, Fujimori fue entonces la expresión paradójica de la antipolítica (Lynch y 
Degregori) si entendemos a esta como el antagónico de un ideal de representación y 
conducción de la polis; pero fue a su vez expresión potenciada in extremis de la praxis 
política nacional96, es decir, de lo más deleznable de la política criolla.  
 Existe un indudable correlato entre el desmontaje de la política que se lleva a 
cabo durante los años del fujimorismo, el interés profiláctico o moralizador que 
esbozaba en sus discursos contra la “politiquería” y su comprensión de ella como un 
espacio sin ley, sucio, pervertido. Con esto queremos llegar a señalar que Fujimori 
impugna lo arquetípico y modélico de la política desde una posición contranormativa, 
tecno-pragmática o guiada por resultados, su antipolítica es el afán por sincerar la 
política práctica97; en un sentido importante, Fujimori no será más antipolítico que 
Alan García sino simplemente, más descarado. A la luz de los hechos, su comprensión 
de la “suciedad” intrínseca a la política no es una descalificación de la misma sino la 
revelación del poder de efectividad del juego sucio; por ello, tal vez desde ese momento 
-para un hombre obsesionado con los resultados- se le develaba el poderío subyugante 
de la “yuca”.  
 El caso de la “traición” en 1977 es una analogía exacta de lo que Fujimori 
haría 13 años después a sus electores faltando al compromiso que lo había llevado a 
ser el triunfador de la segunda vuelta electoral. En este sentido, Fujimori devela más de 
                                                                    
95 Esto nos permite reforzar la hipótesis de que las pendejadas son consecuencia de un razonamiento que interpreta 
las relaciones fundadas en el principio de la desconfianza, y por ende, toda relación demanda condicionamientos 
externos que limiten la posibilidad de transgredir el acuerdo, formas de “asegurarse”. 
96 A este respecto Henry Pease señala que Fujimori y Montesinos son producto exagerado de la realidad política 
precedente: “Ni Fujimori ni Montesinos cayeron de de un meteorito. Fueron, apenas, una caricatura, es decir, una 
exageración de la realidad precedente” (Pease, 2003, pág. 75) 




lo esperable cuando afirma que comprendió cuán sucia es la política. Creemos que, 
más que con finalidad descriptiva, esta aseveración funge a modo de ensayo 
justificatorio de su modo de hacer política. A partir de la comprensión de la praxis, 
Fujimori sincera sus mecanismos de actuación en este terreno; acaso entonces el modo 
“sucio” de hacer política no es otra cosa que un modo de adaptación a las reglas de 
juego y esta necesidad de adaptación como mecanismo justificatorio es siempre 
sumamente poderoso: o te adaptas o mueres. 
 En esta lógica adaptativa, antiteórica y contranormativa, la ley formal como la 
ética es sin duda un escollo o como apunta Santisteban un “sobrecosto”. La dinámica 
que actúa en paralelo y por detrás de la careta de corrección política, tiene normas, 
leyes, una arquitectura axiológica particular, es “la calle” y funciona. “Tener calle” 
como hemos mencionado es comprender, asimilar y dominar los códigos de esa 
arquitectura axiológica que subyace a la ley formal, a la corrección política. Es 
finalmente la forma del argumento ad populum, lógica y teóricamente insostenible pero 
eficaz en la realidad, argumento falaz que sustenta la eventual negociación entre las 
posiciones de enunciación ideales, entre el moralista y el transgresor radical: ni 
‘huevón’, ni ‘choro’: ‘pendejo’, como todos. Si Fujimori entendió que el juego sucio es 
el juego dominante de la política, fue porque comprendió previamente que la 
‘pendejada’ era el juego dominante de lo social; porque su experiencia le enseñó que 
no son espacios escindidos, compartimentos separados que se rigen con dinámicas 
propias. Su aprendizaje le enseñó que la lógica de la vida social puede ser trasladada a 
la vida política y redituar los mismos créditos; es decir, la ‘pendejada’ en la política 
puede ser igualmente rentable. La única diferencia estribaba en que la rentabilidad es 
mayor cuanto más “arriba” juegas; en las “canteras” de la política, es decir, en las 
dinámicas sociales, la ‘pendejada’ es cotidiana y micro; en las grandes ligas, desde los 
cargos de poder político, el juego sucio, la macro-’pendejada’ tiene consecuencias 
vastas.  
 Con afán instrumental por un lado y como mecanismo de rechazo; es decir, 
como agencia y defensa de acuerdo a la descripción de la dinámica agonista que 
caracteriza a la adaptación; ese es el modo como entendemos la ‘pendejada’ y 
consecuentemente, el arte de “meter la yuca” que tan bien dominó Fujimori. El cargo 
presidencial y la política en general no significaron ni someramente una 
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responsabilidad de docencia ética98; el dirigente no tenía por qué ser un ejemplo, antes 
bien sólo un buen gerente, eficiente, ágil, asertivo por un lado; por otro, encubrir 
adecuadamente intenciones y actos que de develarse, podrían entorpecer sus 
propósitos. Su juego en la política cultivó y potenció el gusto peruano por el 
presentismo resultadista y esa técnica peruana exquisita que se encandila en las formas 
de la astucia y la picardía99. 
 El 8 de Agosto de 1990, luego del anuncio de Hurtado Miller, Fujimori 
comenzaba a revelarse como el gran ‘pendejo’ o como el político más procaz que había 
visto el país, con el tiempo su transgresión desconocería abiertamente la legalidad, 
sería tan prepotente, grosera y violenta que la ‘pendejada’ devendría en autoritarismo 
(o por lo menos dejaría de ser simple ‘pendejada’), pero no nos vayamos tan lejos y 
acudamos a una figura interesante y simbólica recogida por Jochamowitz que bien 
valdría equiparar con la praxis política cultivada por Fujimori durante los años 
siguientes: “la pesca de anzuelo retrata deportivamente una forma de actuar propia del 
personaje político. Resume su supuesta paciencia oriental (en este caso, un falso 
estereotipo), los conocimientos prácticos, la astucia de los señuelos y, por último, el 
azar de un resultado que se propicia, pero que depende finalmente del pez” 
(Jochamowitz 1993, pág. 299). Es un retrato elocuente de los primeros años del 
fujimorismo, el empleo de la carnada adecuada para el engaño, la espera por el 
resultado que en último término es prerrogativa del pez, la lógica de la ‘pendejada’ 
misma. Es indudable que los peruanos (y en especial sus electores) fuimos durante 
aquella campaña, “pescaditos” que mordían el anzuelo, seducidos por la carnada de 
su estrategia discursiva poco locuaz, que apuntaba a una tecnocratización eficiente, 
por la imagen de un “chinito risueño y del pueblo”. Sin embargo, la estrategia iría 
degenerando, la ‘pendejada’ tolerable iría evidenciando su núcleo egocéntrico, 
voluntarista, iría dejando de lado la performance y se harían evidentes sus intenciones 
                                                                    
98 En reciente reseña del libro de Osmar Gonzales “La academia y el ágora”, Martín Tanaka extrae algunas ideas 
sobre la relación entre intelectuales y política apuntando: “…el debilitamiento del papel de los intelectuales frente al 
peso de los tecnócratas; a diferencia de los intelectuales de razón pública, los tecnócratas no pretenden convencer, 
persuadir, educar, sino más bien imponer su racionalidad desde un saber que no necesitaría de acción política para 
construir legitimidad. Este es un rasgo proveniente del fujimorismo, pero cuyos ecos se perciben hasta la actualidad, 
en el gobierno, en la oposición, en el gobierno central y en la Municipalidad de Lima” La República 16.10.2011  
99 “El presidente miente y mintió desde que apareció en la escena política peruana. Sí, pero el neoliberalismo 
periférico exalta el pragmatismo y la eficiencia sin poner igual énfasis en el desarrollo institucional, al punto que 
acaba legitimando también el oportunismo y/o el ventajismo. Si a ello se suma la viveza criolla, interiorizada como 
valor positivo, las mentiras de Fujimori aparecían en el mejor de los casos como pecados veniales y, en el peor, como 
cualidades” (Degregori 2000, pág., 57)  
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por patear el tablero de la ley y con él el de su contraparte: la ‘pendejada’100. Dejaría 
de cultivar la técnica del pescador de anzuelo que espera paciente la eficacia de su 
carnada y que encuentra el placer tanto en el medio como en el fin perseguido. 
Afloraría la prepotencia personalista, el afán de conseguir el fin por cualquier medio, 
la del depredador, la del pescador industrial montado en un gran barco que suelta 
redes a discreción y en la que el pez no tiene opción, dejaba de situarse por debajo de 





 El 5 de Abril de 1992 sucedió un acontecimiento que marcaría época en el 
Perú; lo que vino después de ello sería, en algún sentido, el paulatino desmoronamiento 
de la ley como metarrelato referencial. Por ello creemos que esta fecha simboliza el 
momento en que el país se ve forzado a ingresar a una forma de posmodernidad, que 
leído en clave nacional hemos decidido denominar: postcriolla101. Las condiciones 
estaban dadas y desde la llegada de Fujimori al poder todo parecía apuntar hacia un 
cambio epocal. No pretendemos ser categóricos con esta afirmación, pero en un sentido 
importante el país asistía al golpe de gracia contra un aparato legal y político de por 
sí, bastante desprestigiado. Desde la campaña electoral a los primeros años de 
gobierno, Fujimori fue manejándose a regañadientes al interior de dicho aparato, 
traicionando promesas por un lado y estableciendo alianzas con los poderes fácticos 
por otro –tan reacios en un principio-, a la vez que emprendía una campaña que 
responsabilizaba a los partidos políticos, instituciones estatales (poder judicial y 
legislativo) y organizaciones sociales por la situación de caos que imperaba en el país, 
                                                                    
100 Como señalamos en el capítulo dos, la pendejada es la toma de un atajo y por tanto requiere de la existencia de 
una vía formal, en este caso legal, respecto de la cual se pueda contrastar. La desaparición de la ley, supone la 
desaparición de la pendejada. Asimismo, aunque lo veremos con mayor precisión en las páginas siguientes, hay una 
disociación entre la pendejada y el pendejo, en tanto este último se erige como el individuo que obtiene su cometido 
(la hace, no importa cómo) al margen de los elementos formales o performativos que la pendejada prescribe. 
101 Al respecto se puede revisar un breve esbozo justificatorio de esta noción en el Anexo 1. 
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crítica que hacía extensiva en ocasiones a la democracia representativa; finalmente y 
por intermediación de De Soto, se granjeaba el respaldo de los organismos 
internacionales y el sistema financiero. Es en esta primera época en la cual se nota 
claramente la “muñeca” de un individuo con experiencia en las artimañas políticas, en 
ese juego altamente complejo del doble discurso, de la Realpolitik: el pescador de 
anzuelo. Esta plataforma de apoyo -que no por ello estaba exenta de permanentes 
fricciones- se complementaba con el apoyo pasivo pero sólido que las masas populares 
(en principio desconcertadas por las medidas adoptadas por el gobierno) fueron 
otorgando conforme percibían la eficacia de las decisiones de Fujimori. Es en este 
contexto que, según se esboza como argumento justificatorio del autogolpe, el poder 
Ejecutivo encuentra en el sistema político y legal un obstáculo para la implementación 
de las políticas de pacificación y reestructuración económica, o como apuntara Julio 
Cotler, “para alcanzar la gobernabilidad del país” (Cotler & Grompone, 2000, pág. 
28) 
 No se entiende del todo bien en qué medida el sistema político significaba un 
obstáculo si se considera que desde un principio otorgaron prerrogativas especiales a 
Fujimori, exacerbando o legitimando su marcada tendencia presidencialista, sin dejar 
de considerar por otro lado, las alianzas antes mencionadas, que le otorgaban una 
plataforma de maniobrabilidad extremadamente amplia y sobretodo sólida. Se alude 
como causa subrepticia del autogolpe, la manifiesta hostilidad contra la 
“partidocracia” (Cotler), nosotros queremos ensayar una interpretación 
complementaria que apunta en dirección distinta: el sistema político no era el 
problema, era la excusa. “Los politiqueros, populistas y mercantilistas” eran el chivo 
expiatorio, el problema era la ley en sí misma; es decir, la necesidad de ajustarse a un 
marco procedimental que regulara el anhelo de “omnipotencia” (despótico), que es el 
núcleo de la ‘pendejada’. Creemos que en algún momento la pesca con anzuelo se le 
antojó aburrida a Fujimori: ¿por qué pescar de a uno, en complicados entrecruces con 
la ley, entre la impostación manifiesta y la satisfacción soterrada, guardando las 
apariencias de la buena carnada y demás formalidades, si podía sincerarse y dejarse 
llevar por ese anhelo compulsivo de pescar miles?, ¿a qué venían tantas prerrogativas 
“democráticas”?  
 Creemos que se ha interpretado este hecho más como la decisión de un 
“pragmático” poco adepto a los cauces democráticos, como la de un fundamentalista 
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del resultado que hallaba en la clase política un impedimento para sus reformas102, que 
como la de un sujeto para el que la pulsión de “omnipotencia”, aquella que lo 
exhortaba a ‘salirse con la suya’, fue deviniendo en una que dictaba ‘salirse con la 
suya a toda costa’. Fujimori abdicaba así del juego político, de ese “juego sucio” pero 
“juego” al fin y al cabo. El momento en que el “poder” ya no entiende de reglas de 
juego (“sucio”), en que el corsé formal que imponen es, con todo, demasiado opresivo; 
se sintomatiza la pulsión, pulsión que entonces desborda el marco axiológico que 
implica el “saber hacerla”, la dinámica ciertamente prudencial y performativa que 
suele caracterizar a la ‘pendejada’. Se evidencia aquello que vulgarmente ha quedado 
cristalizado en el discurso coloquial como “se le chorrea la pendejada”; vale decir, la 
manifestación excesiva, grosera, y torpe, del anhelo de sujeción y dominio; hay 
demasiada viveza, tanta que “se nota”, que excede los parámetros tácitamente 
consensuados como tolerables; síntoma inequívoco de que el corsé es estrecho y es 
menester desembarazarse de él103.  
 Los hechos que se suscitaron posteriormente retrotrajeron a Fujimori de esta 
primera situación; el interés por crear un espacio “liberado” debía quedar abortado 
pues la presión internacional -fundamentalmente norteamericana- reclamaba el 
restablecimiento del orden constitucional104. En este sentido, queremos llamar la 
atención sobre lo señalado líneas atrás, pues la dinámica que terminará imponiéndose 
en los años siguientes será la del constante “querer pasarse de vivo” o lo que más 
                                                                    
102 Frecuentemente se sugiere que fue una decisión deliberada por los poderes fácticos, fundamentalmente por 
Montesinos y los “militares”, restándole así importancia al papel que cumplió Fujimori en dicho acontecimiento y a 
la concentración de poder que esto supuso para él. 
103 Theodor W. Adorno desarrollo ampliamente el análisis del personaje autoritario y el totalitarismo en distintos 
trabajos. Para el tema que nos concierne, en el capítulo XIX de la “Personalidad Autoritaria”, el autor hace un intento 
por sistematizar, echando mano a la jerga psicoanalítica, a través de una tipología no rígida, ciertas características que 
configuradas en torno al prejuicio, develarían síndromes específicos de este tipo de personalidad. Dentro de la 
categorización de Adorno, están los individuos que presentan puntaje alto, vale decir, individuos con mayor cantidad 
de prejuicios, lo que facilitaría un comportamiento autoritario; e individuos con puntaje bajo. Según el análisis 
llevado a cabo en Estado Unidos, los individuos con puntaje alto son más frecuentes que los de puntaje bajo. Desde 
esta perspectiva, Fujimori, parecería cumplir con buena parte de las características específicas del sub-síndrome 
manipulativo, un individuo tendiente a la introyección y el hermetismo pero que a diferencia del maniático (que crea 
mundos imaginarios), es dado a la acción, a la praxis por la praxis misma: “evita el peligro de la psicosis reduciendo 
la realidad exterior a un mero objeto de acción: por tal motivo, es incapaz de una catexia positiva. Este individuo es 
aún más compulsivo que el autoritario y su compulsividad parece estar completamente alienada del yo: no logró 
transformar en superyó a un poder coercitivo externo. Su defensa más notable es el rechazo total de todo impulso 
afectivo (…) Los aspectos técnicos de la vida y las cosas qua ‘instrumentos’ están cargados de libido. Lo importante 
es hacer algo, con profunda indiferencia en cuanto al contenido de aquello que se hará” (Adorno, 1965, págs. 703-
715) 
104 Degregori señala: “Fue precisamente en Chile donde, en 1991, la Asamblea General de la OEA aprobó la 
Resolución 1080 o Declaración  de Santiago, que excluía del sistema interamericano a aquellos países donde se 
produjera una interrupción abrupta del régimen democrático (…) El 13 de abril de 1992, los cancilleres de la OEA 
reunidos en Washington rechazaron por unanimidad el autogolpe y llamaron al ‘restablecimiento urgente’ del orden 
constitucional democrático. Cediendo a la presión internacional, en mayo Fujimori tuvo que viajar apresuradamente a 
la asamblea de la OEA en Barbados y convocar a elecciones para un nuevo Congreso Constituyente” (Degregori 
2000, pág., 46) 
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gruesamente hemos citado como una constante en la que se le “chorreará la 
pendejada”.  
 Nos explicamos. Ambas frases poseen, a nuestro parecer, una capacidad 
explicativa interesante pues en ambas va implícito un límite tácito para la viveza y la 
transgresión, límite al interior del cuál la ‘pendejada’ se hace tolerable. Límite que, 
como hemos visto, está constituido por la costumbre, por la prudencia ante la ley y por 
la performance, y que señala a su vez, el espacio que se constituye fuera de esta 
dinámica. El desborde o chorreo de la ‘pendejada’ nos habla de la voluntad de 
transgresión que ha quebrantado la máxima del “pecar sin escándalo”, del “hacerla 
linda”; voluntad de dominio manifestada desfachatadamente, intención que se revela a 
despecho del medio que emplea y que no es otra cosa que algo semejante a una mentira 
mal contada, mentira que desde luego nadie cree. Pues bien, esa mentira mal contada, 
ese engaño burdamente hecho, en ocasiones por torpeza y en otras por burla o 
menosprecio105, será una de las constantes de los años siguientes, mentira que no 
pudimos no creer, engaño que no pudimos no tolerar y que entre otros aspectos (que 
iban de la mano con la política de Estado, la imposición de un nuevo modelo 
económico, etc.) transformaron la transgresión misma. La ‘pendejada’, forma 
transgresiva que se encuentra dominada en último término por la lógica pragmática del 
“saber hacerla” (pragmatismo-tecnocratización), se trastoca, diríamos que 
“evoluciona” y debe incluir en su seno el componente característico del modo de 
transgresión forzadamente tolerado y novedosamente eficiente: la prepotencia106. 
  
4. El pragmatismo chicha y el modelo económico del Fujimorismo 
 
Desde una perspectiva global, las reformas económicas que se implementaron en el 
Perú durante la década del noventa fueron parte de un modelo económico que se 
articulaba en torno al Consenso de Washington y sus prerrogativas de liberalización, 
desregulación, aumento de la presión fiscal y especialmente un proceso de privatización 
que reducía el rol del Estado. A la par se aplicaron programas sociales de alivio a la 
pobreza determinantes para la viabilidad a largo plazo de las reformas neoliberales y la 
                                                                    
105 Recuérdese la entrevista de Fujimori y Montesinos propalada por la Revista Dominical, programa periodístico 
del canal 4 a principios de mayo de 1999. Una entrevista orquestada por la camarilla en la que se evitaron las 
preguntas incómodas y en la que ambos personajes aparecen vestidos con el mismo traje y corbata. El estilo grosero 
del engaño y la “despreocupación” ante las formas apuntan en la dirección del cinismo, tema ampliamente 
desarrollado por Ubilluz y Portocarrero. 
106 Prepotencia en sentido laxo: Afán de dominio a partir de la exhibición o el abuso de poder. Tiene referencias 
vinculadas a complejos de inferioridad y superioridad tratadas en psicología. Véase Alfred Adler. 
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supervivencia política de Fujimori. La puesta en marcha de las reformas se hicieron 
extensivas a la Salud y Educación, logrando avances significativos en el primero, logro 
que en sentido amplio, proporcionaría una base para la sostenibilidad del proyecto de 
reformas, gracias, entre otras cosas, a la generación de “islas de competencia” distantes 
de las tradicionales entidades burocráticas. Todos estos aspectos produjeron, además de 
una transformación en las relaciones entre el Estado y la sociedad107, un cambio de 
índole cultural que intentaremos argumentar seguidamente. 
 Es necesario preguntarnos entonces si un modelo económico viene aparejado o 
no de un sistema de valores y consecuentemente preguntarnos sobre la moralidad del 
sistema económico impulsado durante el gobierno de Fujimori. Anticipemos la objeción 
que vería en dicha pregunta un contrasentido -pues la economía como sistema de 
provisión de bienes materiales debe cumplir con normas económicas, no morales- 
señalando que dicha concepción que independiza lo económico de otras consideraciones 
implica la existencia de un elemento contrafactual, normativo, un “debe”. Por tanto, no 
puede señalarse que sea éticamente neutra. Se sigue entonces que dicha concepción 
economicista tiene una justificación de carácter ético108.  
 Se sabe que la evolución del espíritu europeo hacia el individualismo, el 
subjetivismo y la racionalización supuso la liberación de las limitaciones impuestas por 
la posición social heredada y las normas sociales y religiosas que trajeron 
consecuentemente la autonomización de la economía de las consideraciones 
socioculturales y políticas en las cuales se encontraba inmersa (del status al contrato y 
de la adscripción al logro individual). Dicha autonomización lleva al arribo del 
Capitalismo como sistema hegemónico, la búsqueda de la autorregulación de la 
economía y la consecuente influencia de esta en lo social, cultural y político. Este 
proceso de desinmersión o autonomización de la economía supone un problema moral 
en tanto implica una autonomización de esta última (la moral). De modo que la 
justificación ética del modelo capitalista se convierte en la libertad entendida, por un 
lado, como instrumento para alcanzar el otro valor central: la eficiencia y a su vez, 
                                                                    
107 “Históricamente, los peruanos no han estado acostumbrados a pagar impuestos porque la evasión tributaria nunca 
fue denunciada y juzgada. El alivio a la pobreza fue tradicionalmente llevado a cabo a través del control de precios y 
los subsidios, los cuales tenían un sesgo a favor de los sectores urbanos y de clase media de la sociedad. Además, el 
Estado tuvo el monopolio de la administración de las pensiones de jubilación como también de los servicios de salud. 
Al aumentar significativamente los ingresos tributarios, privatizar las pensiones de jubilación, descentralizar los 
servicios de salud e introducir un programa focalizado de alivio a la pobreza, el programa de reforma de Fujimori 
alteró de manera fundamental estos patrones establecidos. Dado que iniciativas de políticas similares se han 
convertido en componentes clave de paquetes de reforma a lo largo de toda Latinoamérica, se pone de manifiesto que 
la importancia teórica de su impacto en el Perú tiene implicancias mucho más amplias” (Arce, 2010, pág. 44) 




como un valor en sí mismo, en tanto ello signifique ausencia de escollos para la 
realización de la voluntad del individuo. Se supone, con Smith y previamente con 
Leibniz, que ello llevará al surgimiento de un orden espontáneo, una armonía de 
intereses gracias a las actividades libres de los sujetos económicos, justificación última 
del capitalismo clásico109. Así, si el valor en el capitalismo es la libertad, entonces, 
bueno será todo lo que ocurra sin intervención alguna. El problema es que este modo 
formal de comprender el valor de la libertad, de origen kantiano, no responde la 
pregunta acerca de qué se debe hacer. Es decir, qué criterio o valor moral –
eventualmente atentatorio contra la libertad y la consecuente eficiencia- nos debe guiar. 
Marx se encargo de señalar con precisión el carácter liberador y alienante al mismo 
tiempo, del capitalismo moderno:  
 
“Las abigarradas ligaduras feudales que ataban al hombre a sus “superiores naturales” [la burguesía] 
las ha desgarrado sin piedad para no dejar subsistir otro vínculo entre los hombres que el frío interés, el 
cruel “pago al contado”. Ha ahogado el sagrado éxtasis del fervor religioso, el entusiasmo caballeresco 
y el sentimentalismo del pequeño burgués, en las aguas heladas del cálculo egoísta […] La burguesía ha 
despojado de su aureola a todas las profesiones que hasta entonces se tenían por venerables y dignas de 
piadoso respeto […] La burguesía ha desgarrado el velo de emocionante sentimentalismo que encubría 
las relaciones familiares, y las redujo a simples relaciones de dinero […] En lugar de la explotación 
velada por ilusiones religiosas y políticas, ha establecido una explotación abierta, descarada, directa y 
brutal”110 
 
 De modo que el problema del capitalismo entendido como autonomización de la 
economía de toda supeditación a consideraciones sociales, políticas, religiosas o 
culturales, es la desustanciación de la idea del valor moral. Para ello, de acuerdo a 
Koslowski, se debió llevar a cabo un giro moral en la valoración de uno de los 
componentes estructurales del capitalismo. De acuerdo a dicho autor, el capitalismo se 
estructura sobre las siguientes características: a) La propiedad privada, incluso de los 
                                                                    
109 Previamente Hobbes y posteriormente Mandeville constituirían una de las razones metafísicas y antropológicas 
del capitalismo, el supuesto de insaciabilidad de la demanda y la infinitud de la motivación por la ganancia negando 
toda posibilidad de un telos (fin) determinado o acaso existente, toda vez que su concepción mecanicista del mundo y 
la sociedad debía regularse mecánicamente. Por este motivo, en el caso de la sociedad, el vicio privado podía 
transformarse en beneficio público mediante la “diestra administración de un hábil político” como apunta Mandeville. 
Según Koslowski este planteamiento no será la base de una sociedad de mercado sino de un mercantilismo estatista, 
pero lo fundamental es que en su lógica interna se liberaron las fuerzas comerciales al interpretar el deseo como 
ilimitado sin percibir, lógicamente, la mano invisible, ese elemento teleológico que para los cultores del libre 
mercado está presente en el sistema mecánico y que supondría que “las actividades libres de los sujetos económicos 
conducen por medio de un proceso de atracción y repulsión, a una armonía de intereses en la tierra” (Koslowski, 
1997, pág. 50) Aunque demandaría un análisis más exhaustivo, nos aventuramos a sugerir que, probablemente, con 
Fujimori no se dio un modelo de laissez faire sino un mercantilismo estatista gracias a la administración del “hábil (y 
astuto) político” 
110 Cita extraída del libro: Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad (Berman, 1991) 
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medios de producción; b) La coordinación de las actividades económicas mediante el 
mercado y el sistema de precios y c) La maximización de utilidades y beneficios como 
motivación económica básica. Esta última característica, habría sido neutralizada 
moralmente y no sólo ello, sino que habría sido convertida en un motivo respetable, en 
una fuerza impulsora de la economía111. Sus orígenes estarían en la metafísica y 
antropología filosófica de Hobbes para quien el hombre es un ser de apetitos 
insaciables:  
 
“La Felicidad en esta vida no consiste en la serenidad de una mente satisfecha; porque no existe el Finis 
ultimus (propósitos finales), ni el Summum Bonum, (bien supremo), de que hablan los libros de los viejos 
filósofos moralistas112. Para un hombre, cuando su deseo ha alcanzado el fin, resulta la vida tan 
imposible como para otro cuyas sensaciones y fantasías estén paralizadas. La felicidad es un continuo 
progreso de los deseos, de un objeto a otro, ya que la consecución del primero no es otra cosa sino un 
camino para realizar otro ulterior” (Hobbes, 1980, pág. 79)  
 
 Por lo anteriormente expuesto queremos sugerir que no hubo momento alguno 
en la historia del Perú en que lo económico y consecuentemente el capitalismo, se haya 
autonomizado de manera tan radical y extensiva como durante el periodo fujimorista. 
Las tres características estructurales del capitalismo fueron erigidas en máximas por el 
gobierno, de ello se siguió correlativamente un ciclo de privatizaciones del aparato 
productivo, la liberalización y desregulación del mercado y finalmente la ascensión del 
vicio privado -la ambición por maximizar las utilidades- en una virtud pública 
impulsora de progreso. Este es el sentido último del proceso de desideologización –en 
tanto desinmersión de factores socioculturales, políticos o religiosos determinantes- al 
que se ve sujeta la economía. Independizada del valor moral se valora el sentido de una 
tecnocracia extra-política y consecuentemente extra-moral (en tanto se entiende que esta 
                                                                    
111 Aunque en una dirección distinta Foucault señala: <<Si hemos de creer a Huizinga, hubo un tiempo, en los 
albores del Renacimiento, en que el pecado supremo tomo el aspecto de la Avaricia, la cicca cupidigia de Dante. 
Todos los textos del siglo XVII anuncian, por el contrario, el triunfo infernal de la Pereza: es ella, ahora, la que dirige 
la ronda de los vicios y los arrastra>> (Foucault, 2009, pág. 114) 
112 La referencia de la cita apunta entre otros a Aristóteles y su ontología teleológica, aquella por la que el 
movimiento rectilíneo eterno resulta inconcebible. De manera correlativa, la “oikonomia” aristotélica apuntaría a la 
autarquía, al movimiento circular, limitado y vuelto en sí mismo. De modo que esta ontología y metafísica social 
teleológica daría lugar a la economía de la casa como teoría de la economía precapitalista, y se opondría a la 
ontología y metafísica social mecanicistas (de Hobbes y Mandeville), que a su vez darían lugar a la economía 
crematística o de mercado como soporte teórico del capitalismo. Finalmente, en sentido político, esta concepción de 
la economía de la casa se corresponde con la concepción del cosmos como casa de Dios que él dirige y protege como 
“amo bueno”, es decir, centralización, subordinación y relaciones consuetudinarias de status como principios del 
orden frente a la concepción que, partiendo del modelo mecanicista de Hobbes, le otorga un elemento teleológico en 
la pluma de Adam Smith: la armonía de intereses. Un modelo de coordinación sin dominación por el que se pasa de 
un Dios dominante a una concepción deísta de un Dios que se mantiene lejos del mundo, con lo que el modelo 




última, puede ser un impedimento para la consecución de la eficiencia). Dicha 
desideologización está a la base del pragmatismo de Fujimori que anticipa la concreción 
y el resultado como causa en la determinación de la eficiencia (antipolítica).  
 Pero en el capitalismo parecería estribar una falla de carácter metodológico 
(herencia del mecanicismo) pues se asume que en la economía como en la física, las 
fuerzas de la naturaleza son constantes e invariables. De modo que, si fuerza son los 
motivos que causan un acto, las fuerzas en la economía serán las preferencias y 
elecciones de los sujetos económicos y estas serán asumidas como constantes, 
invariables e incuestionables pues cualquier interferencia llevaría al desequilibrio, de tal 
manera que las elecciones son irrefutables así como las condiciones forzosas del 
mercado, lo que no deja lugar a la consideración de los valores en la selección de los 
fines. Ello encierra varios problemas pues, por un lado, lleva al desplazamiento de la 
ética por la economía como el espacio decisorio de los medios para la consecución del 
fin -dado y constante- que llevará a la armonía y el equilibrio en la perspectiva 
mecanicista o al máximo bienestar para los utilitaristas (acaso un modo distinto de 
denominar lo mismo). Por otro lado, obvia que, las fuerzas en este espacio, a diferencia 
de la naturaleza, son preferencias económicas encerradas en elecciones que tienen un 
carácter principalmente social pues se encuentran influidas y hasta determinadas por 
ello (el status social, la instrucción, la educación, el error, etc.) de modo que no pueden 
considerarse como condiciones forzosas e incuestionables del mercado. El modelo 
mecanicista interpreta entonces que si la elección (que encierra una preferencia) es el fin 
del ejercicio de la libertad individual, esta debe considerarse constante e invariable. De 
modo que una vez más, los fines así entendidos llevan a considerar el problema no de 
carácter moral o ético sino estrictamente económico, es decir, como la correcta 
asignación de recursos para alcanzar dicho fin. ¿Qué asumen tanto Fujimori como la 
tecnocracia de la década del noventa como móvil invariable y constante para la 
elección, es decir, como causa primera? Desde luego la concepción mecanicista del 
“dejar hacer” pero además la tentativa utilitarista de convertir la lógica económica en 
una especie de “ética superior” por la que el pragmatismo llevará a la eficiencia y de 
ello a la maximización del bienestar lo que, entendido en clave hedonista, significará la 
maximización del placer (aunque no estamos seguros que Fujimori asumiera este fin 
conscientemente). 
 En este sentido, la objeción hecha por Ubilluz al apuntar el advenimiento de un 
capitalismo tardío potenciador y legitimador del goce asocial e individualista, no es otra 
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cosa que el capitalismo correctamente entendido y “aplicado”, es decir, autonomizado 
de lo social. El problema de dicho goce estriba en que se derivará de elecciones 
racionales que encierran preferencias que a su vez debieron haber surgido de una 
determinada dinámica social que distinguió y jerarquizó los bienes concretos del cual se 
derivaría dicho goce o placer. Por ello, es inconducente señalar que la gente busque el 
placer o la utilidad y no bienes concretos; pues, como apuntara Platón en el Gorgias, de 
ser así, un alguien interesado en la satisfacción y el placer, debería desear que le pique 
algo, para así poder rascarse113. De modo que el capitalismo autónomo es independiente 
de consideraciones extrínsecas pero es consciente a su vez que la dinámica social 
configura las preferencias, jerarquizándolas, diciéndonos qué debemos querer, qué 
preferir, qué elegir. De tal manera que aquellas fuerzas “permanentes y constantes” 
terminan siendo condicionadas por las necesidades que crea y transforma el sistema 
económico114. 
 Lo central es entonces, que, permitiéndonos una simplificación, el sentido del 
valor moral en la discusión de los fines que debía perseguir el gobierno en materia 
económica fue dejado de lado por la asunción de un fin (que más parece un medio) 
considerado válido en sí mismo: la eficiencia. Fujimori articula entonces una política 
económica que tiene como patrón axiomático la misma lógica que se aplicará al manejo 
político, el principio pragmático que lleva a la eficiencia. Jochamowitz lo apunta en su 
biografía: 
 
“Nada parece más opuesto a su manera de pensar que los sistemas, las doctrinas y las 
ideologías que han formado el universo mental de sus adversarios. Sus certezas –al menos las 
que ha expresado públicamente- ya han cambiado y pueden volver a cambiar. Él sabe bien que 
las palabras sólo son un reflejo variable de las condiciones políticas. La política –es decir, la 
lucha por el poder- lo define todo. El resultado es ese alabado pragmatismo, que él quisiera 
elevar a la categoría de pensamiento guía. Después de todo, se siente con “las manos libres y 
no hay cúpulas partidarias, (…)”no hay heterodoxia ni ortodoxia, ni liberalismo, ni 
comunismo, ni populismo, sólo pragmatismo” (Expreso, 11.06.91)” (Jochamowitz, 1993, pág. 
256) 
                                                                    
113 Platón, Gorgias, 464c. Apunte tomado del libro de Koslowski (Koslowski, 1997, pág. 58) 
114 Para evitar la impotencia de una búsqueda infructífera, una economía del placer supone que cada individuo deba 
saber qué clase de placeres está buscando, de modo que si el individuo ya sabe de antemano lo que quiere, entonces 
su elección no es libre sino limitada y condicionada por las preferencias que prescribe el mercado y su teoría de 
asignación de medios para alcanzar esas preferencias que el mismo mercado crea. En este sentido, la meta de un 
bienestar hedonista es vacía y formal hasta que se determina cuál es la naturaleza del placer que se persigue –de lo 




 ¿De qué modo incide esto en la potenciación de la ‘pendejada’? Creemos que 
esa incontenible búsqueda de eficiencia a través de un pragmatismo desarrapado de 
humanismo político, de alta cultura, de marcos ideológicos que fundamenten sus causas 
finales, de espiritualidad religiosa o normatividad ética, etc., pudo contenerse 
medianamente a nivel institucional gracias a la estructura procedimental de la 
democracia representativa (desbordada y empleada sólo como cascarón), pero a nivel de 
las subjetividades potenció la prepotencia115. ¿Cómo se explicita eso en la cotidianidad? 
A partir del abandono de la performance criollo tradicional que ocultaba un precepto 
contensivo de carácter costumbrista: la cortesía116. Virtud práctica que fungía como 
contrapeso mínimo necesario a la búsqueda de placer, de la maximización de utilidades 
y beneficios de una ética capitalista, utilitarista o hedonista117. Civilidad, delicadeza, 
dulzura, urbanidad, tacto, deferencia, discreción, amabilidad, generosidad, dádiva, 
gesto, atención, etc. Onfray dirá: “La cortesía proporciona la vía de acceso a las 
realizaciones morales. Como la pequeña puerta de un gran castillo, conduce 
directamente al otro. ¿Qué dice la cortesía? Le afirma al otro que lo hemos visto. Por lo 
tanto, que él es. Sostener una puerta, practicar el ritual de las fórmulas, llevar a cabo la 
lógica de los buenos modales, saber agradecer, acoger, dar, alentar la alegría necesaria 
en la comunidad mínima, en eso consiste realizar la ética, crear la moral y encarnar los 
valores. El saber vivir como un saber ser” (Onfray, 2007, pág. 111) Líneas después 
añade: “La descortesía caracteriza al salvajismo. Las civilizaciones más pobres cuentan 
con reglas de cortesía. Sólo las civilizaciones agrietadas, en vías de extinción, sometidas 
por otras más poderosas que ellas, practican la descortesía de modo cíclico. La formula 
de la cortesía con respecto al otro sexo define el erotismo” (Ibid.) Aunque lejos de la 
extinción, el Perú quedó sometido a la in-civilización del pragmatismo chicha118, del 
espectáculo mediocre, del abrirse paso a como dé lugar, del despótico mandato a la 
eficiencia; arquitecturas simbólicas cegadoras a la presencia del otro.  
                                                                    
115 Ubilluz señala al respecto: “No podemos obviar por ejemplo, que luego del fracaso del gobierno socialista de 
Alan García y el derrumbe de la Unión Soviética, el sujeto criollo se volvió más escéptico hacia los proyectos 
políticos colectivos. Ni tampoco abstenernos de resaltar que, durante los noventa, la apertura al país al capital 
extranjero favoreció un empalme entre la subjetividad criolla y la cópula cinismo-perversión propia de la 
globalización capitalista. En tanto que niega la existencia del deber-ser colectivo e instala en la subjetividad el 
imperativo superyoico al goce; la ideología individualista del capitalismo tardío legitimó y a la vez exacerbó el 
tradicional impulso transgresivo del criollo” (Ubilluz, 2006, pág. 40) 
116 El rasgo positivo que se evidencia en la “alta cordialidad interactiva” propia del criollo al que hicimos referencia. 
117 Al respecto puede revisarse el libro del francés Michel Onfray: La potencia de existir (Onfray, 2007) 
118 Jaime Yoshiyama en la inauguración del CCD (después del autogolpe): “Incorporemos la lección que hemos 
aprendido de la mayoría chicha de nuestro país, es decir, el pragmatismo, el sentido común y la humildad” (Degregori 
C. I., ¿Qué sembró Fujimori?, 2007) Esta cita se puede ubicar en la web del IEP. ¿Qué sembró Fujimori? Publicado 
en Perú21 20.03.2007. Degregori llamará a esto el pragmatismo chicha. 
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 A continuación dos momentos en los que se evidencia ese abuso de poder, ese 
anhelo de omnipotencia desembozado, esa maldad que obtura el reconocimiento del 
otro y que potencia el ejercicio despótico, la prepotencia y el menosprecio. 
 
Digresión. La interpretación auténtica y el paseo de Fujimori por las escaleras de la 
embajada  
 
La interpretación auténtica 
 
Tal vez ningún otro ejemplo ilustre mejor lo señalado en los párrafos precedentes, que 
la famosa “interpretación auténtica de la constitución” hecha muchos años después del 
autogolpe. Artimaña legal a la que se acudió en 1996 una vez que Fujimori húbose 
convencido (si alguna vez hubo necesidad de ello) de que era imposible que pudiera 
transferir su acogida popular y “carisma” a un eventual sucesor (debido a la frustrada 
candidatura a la alcaldía de Yoshiyama) y decide ir por la segunda reelección. 
Inconstitucional desde todo punto de vista, apunta Degregori: “curándose en salud, 
cuando el clima político no le era todavía adverso, el 23 de agosto de 1996 el Congreso 
aprobó la ley 26657 de ‘interpretación auténtica’ del artículo 112 de la Constitución, 
abriendo de ese modo las puertas a una nueva postulación de Fujimori” (Degregori 
2000: 80). Más allá del consuetudinario empleo de operativos psicosociales o noticias 
polémicas que distraigan a la opinión pública de los destapes o evidentes traspiés 
cometidos por la camarilla presidencial, en este apartado queremos concentrarnos en 
el modo como se aprovechan los vacíos legales119 para llevar a cabo argucias 
características de la ‘pendejada’, y en este caso puntual: el modo como son además 
consagradas a través de interpretaciones escandalosamente rebuscadas y falsas, en una 
muestra manifiesta de prepotencia y menosprecio del sentido común y la inteligencia de 
las gentes.  
 Para que Fujimori postulara a su primera reelección debió desechar la 
Constitución por la que fue electo (1979) y crear una nueva (1993) para que, entre 
otras tantas facilidades, le permita la reelección inmediata. Esta le permitió lograr la 
abrumadora victoria de 1995. Un año después se planteaba la ley de “interpretación 
                                                                    
119 Según Murakami, aunque durante las sesiones del CCD en 1993 el oficialismo declaró que sólo cabría una 
posible reelección (la de 1995), este punto no estuvo realmente explicitado: “¿Fujimori podría postular por tercera 
vez consecutiva a las elecciones presidenciales del 2000? Normalmente este tipo de asunto se reglamenta en las 
disposiciones finales y transitorias, pero en la Constitución de 1993 no existió ninguna precisión al respecto” 
(Murakami 2007, pág., 497)  
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auténtica” del artículo 112 de la Constitución la que a su vez, apoyada en la 
aprobación reciente de la Ley de Incorporación (ley por la cual, el primer gobierno de 
Fujimori habría sido el iniciado en 1995), le permitiría a Fujimori postular para un 
tercer periodo presidencial. Más allá de las telarañas jurídicas que se fueron tejiendo 
calculadamente desde el Ejecutivo a través del oficialismo y que le otorgaban 
revestimiento legal a las pretensiones de Fujimori, lo cierto es que el afán del gobierno 
por crearse espacios o aprovechar vacíos legales con un sentido del oportunismo, y la 
celeridad para ensayar explicaciones inverosímiles pero recubiertas de terminología 
legal (complejas elucubraciones lógicas que encontraban sentido en boca de sus 
apologistas y defensores, constitucionalistas de carta cabal como Martha Chávez), 
lograba cierto éxito. Manipulación ramplona y evidente que contravenía los principios 
constitucionales, en nombre de un positivismo jurídico trapacero que disforzaba el 
documento de 1993 para extraer de él una interpretación de esa naturaleza. El discurso 
legal entonces se vio confrontado con el sentido común, la flagrante manipulación 
debía tapar el sol con un dedo; contradicción de un Fujimori que instrumentalizaba la 
realidad a sus fines, el contrasentido del “pragmático” (antiteórico y contranormativo) 
que adecuaba la realidad a la ley, el mundo a la norma, sólo porque la norma ya 
estaba adecuada a sus intereses. Fujimori entonces había sido elegido por primera vez 
el 95 y podría ser reelegido el 2000. Subrayemos este aspecto: la legalidad como 
artilugio retórico para sustentar la patraña. El vaciamiento moral de la ley, ley que es 
resignificada simbólicamente como la máxima: “bueno es lo que conviene a mi 
goce”120. El mensaje subliminal es manifiesto y la intencionalidad en el nombre de la 
ley también: esta es la “interpretación auténtica” de lo que le conviene a mi goce.  
 El itinerario de dicha ley fue complejo. Sólo señalaremos que fue llevada a 
instancias del Tribunal Constitucional y éste falló en contra. El oficialismo como era de 
esperarse, no toleraría tamaño desaire y destituiría, en mayo de 1997, a los tres 
miembros del Tribunal que habían sentenciado la inaplicabilidad de la ley en mención. 
La ‘pendejada’ absurda y prepotente, gesto obsceno pero bien maquillado detrás de 
argumentos jurídicos, fue degenerando en muecas que una a una rezumaban en mayor 
proporción el autoritarismo121 puro y duro que la cúpula del poder cínico mal-ocultaba 
de manera adrede. Fujimori no se libraba del corsé legal, se aprovechaba de él para 
pretextar legalidad; sin embargo, quienes lo observaban con detenimiento podían ver 
                                                                    
120 Apuntada por Portocarrero como la máxima esencial de la ética de Montesinos (Portocarrero 2004, pág., 61) 
121 Autoritarismo en sentido coloquial: extremar la ausencia de consensos propiciando un orden social opresivo y 
carente de libertad para los demás miembros. 
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que detrás de la fachada afloraba una sonrisa sardónica y una mirada de sutil 
desprecio y burla. No se le “chorreaba la pendejada” a despecho de sus intenciones 
sino acaso como muestra de una forma de sadismo malintencionado que no pretendía 
ocultarse realmente pues en el fondo se vanagloriaba del mismo (Portocarrero y 
Ubilluz)122. 
 Como hemos señalado, la dinámica dominante durante los años posteriores a la 
instalación del CCD y la promulgación de la Constitución del 93, serán los de un 
paulatino incremento en los niveles de autoritarismo. Bajo esta lógica, la mayoría 
oficialista del Congreso se encargó de proveer la “gobernabilidad” a través de leyes 
que en general giraban en torno a las demandas funcionales de Fujimori y que fungían 
como las artimañas y tretas que emplea el ‘pendejo’ para sacar provecho personal. Se 
practicó una “‘pendejada’ de Estado” sistemática que lograba burlarse de la oposición 
y de los ciudadanos. La oposición y buena parte de estos ciudadanos tuvieron que 
resistir silenciosos un engaño burdo tanto más intolerable cuanto más evidente y 
grosero se mostraba. Para la gran mayoría de las gentes, sin embargo, acaso poco 
interesadas en política o manipuladas por los medios de comunicación al servicio del 
gobierno, esta era inexistente o tolerable, convirtiéndose en observadores pasivos e 
incautos de los permanentes atropellos que se cometían. Fue pensando, probablemente, 
en este último sector poblacional, sector mayoritario que evaluaba a Fujimori bajo 
criterios estrictamente prácticos (y que por entonces se encontraba en gran medida 
descontenta por los magros resultados económicos), sector incauto, ciertamente 
apolítico que tal vez intuía la ‘pendejada’ transgresora de Fujimori y celebraba 
silenciosa123; que éste ensaya manifestaciones de su poderío transgresor y 
                                                                    
122 Portocarrero señala: “…se trata de mantener el semblante de legalidad pero en lo decisivo se gobierna con la 
yuca, con medidas que implican transgredir la normatividad. El desborde de la yuca transgresiva sobre el semblante 
legal era a veces patente en el propio rostro de Fujimori, en sus ojos de triunfo y en su sonrisa contenida; en esa 
expresión cachacienta y burlona con la que apenas podía contener la afloración obscena del goce de la pendejada. ‘Se 
las metí a todos’” (Portocarrero 2010, pág., 354). En esa misma línea, Ubilluz apunta: “La pícara o ‘cachosa’ sonrisa 
ladeada de Fujimori –a la hora de impartir alguna medida oficial con la que perjudicaba a sus opositores- cumplía 
precisamente está función, la función de sugerirle ‘involuntariamente’ a la masa criolla, que él, Fujimori, era más que 
un tecnócrata, más que el impasible agente de la ideología neoliberal: que él, el presidente de la república, era, en 
breve, un ‘criollo’, como ‘todos nosotros’” (Ubilluz 2006, pág., 47) 
123 “…nos aventuramos a desarrollar una hipótesis perturbadora: que la indulgencia de la población hacia el 
fujimontecinismo, se debió a que ésta gozaba cínicamente de sus transgresiones” Ubilluz desarrolla esta hipótesis en 
el primer capítulo de su libro Nuevos Súbditos en el que básicamente apunta que la pendejada era el suplemento 
fantasmático que permitía la sujeción del sujeto criollo al gobierno de Fujimori a pesar de sus “excesos”; fantasía que 
-como prescribe la teoría- debía mantenerse oculta si se pretendía mantener el orden (Ubilluz, 2006, págs. 37-62) La 
hipótesis es sugerente, y permite que pensemos desde ella, así, la pregunta que surge es ¿qué orden? Si se tratara del 
orden precedente, Ubilluz acierta y estaríamos hablando de un gobierno transgresivo y una población cínica; mas, si 
se tratara de un “nuevo orden”, aparentemente, la pendejada debería dejar el espacio oculto y estaríamos hablando de 
un gobierno subversivo y una población que se avergüenza menos de la pendejada 
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omnipotencia sin mayores escrúpulos. Un caso elocuente a este respecto se da pocos 
meses después tal como veremos a continuación.  
 
El paseo por las escaleras de la embajada 
 
La toma de la embajada de Japón a manos de catorce individuos armados 
pertenecientes al grupo subversivo MRTA la noche del 17 de Diciembre de 1996, 
propició un hecho que a la postre evidenciaría ciertos rasgos del gobierno en ese 
proceso de transfiguración hacia modos cada vez más evidentes de prepotencia 
autoritaria. Coincidamos en apuntar que el oportunismo y el discurso éticamente 
reprobable que en ocasiones se ensalza como característica de los métodos 
decisionistas de la Realpolitik son, sin lugar a dudas parte importante del fenómeno 
que estudiamos, y sin embargo esperamos poder diferenciarlo de las características 
predominantes del fujimorismo. En este sentido, el análisis recurrente que leemos a la 
solución dada a la crisis de los rehenes, comparte puntos en común con lo que podía 
esperarse de un gobierno con estas características verticales y sin embargo, creemos 
ver acentuado un rasgo que va más allá de este aspecto como de la descripción 
simplista de los hechos. 
 Llama la atención el carácter confrontacional que mantenía el gobierno a pesar 
de lo complejo de las circunstancias y de que la oposición se veía forzada a cerrar filas 
con el mismo debido a la crisis en la embajada; un aire de autosuficiencia a pesar del 
descenso en las encuestas y de que la opinión pública criticaba agriamente al gobierno 
por algunos síntomas de problemas recesivos en la economía además de la percepción 
de corrupción como producto del caso Vaticano. No obstante todo ello, primaba la 
prepotencia característica. Al respecto Degregori: “Resulta increíble (es un decir), 
pero ni siquiera en momentos tan graves mostró voluntad de concertar y aglutinar 
fuerzas para presentar un frente unido contra el terrorismo. Como esos jugadores que 
se bajan los pantalones cuando el público los pifia, el gobierno siguió provocando a 
sus adversarios en medio de la crisis” (Degregori 2000, pág., 84-85)124. La misma 
                                                                    
124 Extraigo la cita del libro de Degregori: “Así por ejemplo, el 10 de enero la mayoría en el Congreso reeligió a 
Blanca Nélida Colán como Fiscal de la Nación. Por lo arbitrario de la medida, diez días después la reemplazaron por 
Miguel Aljovín, pero la trasladaron a la Secretaria Ejecutiva del Ministerio Público, que acaparó las funciones de la 
fiscalía, dejando a Aljovín como figura decorativa. El 5 de febrero el gobierno expropió a los municipios la capacidad 
de titular terrenos y entregó esa función a la flamante COFOPRI, dependiente del Ministerio de la Presidencia. El 12 
de marzo aprobaron la Ley General de Elecciones que entre otros puntos, ratificaba la presentación del 4% de firmas 
del padrón electoral (alrededor de 500 mil) para inscribir nuevas agrupaciones políticas. El 21 de marzo, los policías 
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autosuficiencia –no del todo bien disimulada- se evidenciaba con especialistas 
internacionales que desde distintas partes del mundo llegaron para apoyar a la 
solución del problema125. Sin embargo, muy aparte de la eficacia de la medida 
adoptada por el gobierno, deseo prestar especial atención a aquél acontecimiento que 
se suscitó días después del rescate y que en muchos sentidos desnuda el trasfondo de la 
‘pendejada’ en Fujimori -de ese sintomático menosprecio que se alberga en el fondo de 
esa reformulada transgresión a la que se le añade la prepotencia- y es la fotografía que 
decide hacerse en las escaleras de la embajada. Al respecto, Bowen apunta: “Al día 
siguiente del rescate, Fujimori, Montesinos y Hermoza, juntos, realizaron una visita de 
inspección a la residencia. Filmado por el camarógrafo de Palacio para los programas 
noticiosos de la noche, Fujimori caminó en medio de la destruida escalera, parando 
deliberadamente para mirar sin emoción dos cuerpos que habían sido puestos allí 




La emisión de la cinta y en especial, del momento en que pasa observando los cuerpos 
sin vida de los guerrilleros, suscitó múltiples críticas de parte de los grupos defensores 
de Derechos Humanos por lo siniestra e inhumana de la actitud. Intentemos apuntar  
entonces, las causas que motivan el despliegue de ese mensaje visual. Ver a Fujimori 
observando a los guerrilleros abatidos no solo es un mensaje de advertencia a quien 
pretenda poner en jaque al gobierno; es además el menosprecio y la “basurización 
simbólica” (Silva Santisteban, 2009) del perdedor, la evidencia de ese insospechado 
goce que se manifiesta cuando se alcanza la meta, cuando se sale con la suya; el rostro 
y la postura que sugiere un “te cagué, mierda” (expresión tantas veces proferida por 
                                                                                                                                                                                                      
municipales (cascos azules) se enfrentaron a la policía nacional durante el desalojo de vendedores ambulantes en el 
Mercado Central de Lima”. (Degregori C. I., 2000, pág. 85) 
125 “Mientras tanto, los especialistas internacionales en antisubversión  y en negociación de rehenes que habían 
llegado a Lima encontraron que sus puntos de vista caían en terreno baldío. Los ofrecimientos de los servicios de 
inteligencia de Estados Unidos, Japón, Israel y Gran Bretaña fueron formalmente rechazados por Fujimori…” 
(Bowen 2000: 297)  
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nuestros choferes de combi como apunta Ubilluz126), manifestación siniestra de ese 
anhelo de omnipotencia que oculta el ‘pendejo’. Pero no solo eso. Convengamos en que 
el hecho sería accidental o tendría menor relevancia si no hubiera una premeditación 
en la postura, en el artificio de situar oportunamente los cadáveres a un lado y en ser 
acompañado por las cámaras, pero no. Fujimori comprende no sólo que la imagen de 
un gobernante duro e implacable le es beneficiosa, sino además que (a riesgo de un 
exceso de confianza) vale la pena mostrarse como el más ‘pendejo’; nuevamente la 
imagen del enyucador, del que se sale con la suya aún a contracorriente de lo que 
esperaba la comunidad internacional, aún a contracorriente de los organismos 
defensores de derechos humanos, aún a contracorriente de lo que le estaba legalmente 
permitido por los convenios internacionales.  
 Ante el ataque potencialmente desestabilizante de parte de Cerpa, en un espacio 
en el que el reconocimiento y el respeto se ponen en entredicho permanentemente, 
Fujimori considera que las circunstancias le ponen la prueba para que demuestre que 
no sólo performa como ‘pendejo’ sino que es un ‘pendejo’ “digno de respeto”. 
Recordemos lo que señalara Vargas Llosa respecto al Leoncio Prado: “Ser ‘huevón’ o 
‘‘cojudo’’ quería decir ser un cobarde: no atreverse a darle un cabezazo o un puñete al 
que venía a ‘batirlo’ a uno (tomarle el pelo o hacerle alguna maldad)”; Fujimori debe 
entonces responder ante la puesta en cuestión de su autoridad mas no sólo desde su 
astucia sino desde sus posibilidades de agresión cuantitativa y cualitativamente 
superiores a las del agresor. En este sentido, la imagen no es la del simple ‘pendejo’; 
sin duda ha empleado sus artimañas, se ha valido de sus estrategias y anida en él la 
misma pulsión de “omnipotencia” transgresiva pero, como señalamos anteriormente, 
ha traspasado la peligrosa gracilidad que acompañan a las formas de la ‘pendejada’; 
por el contrario, esta es la imagen de un sujeto vengativo, un ‘pendejo’ prepotente que 
se ceba en su abuso, en su poder (en su “abuso de poder”), es la imagen contenida de 





                                                                    
126 En un análisis que hemos discutido, Ubilluz menciona que el chofer de combi en la actualidad es una figura 
emblemática de las actitudes del pendejo. Pues este se sitúa en la posición del amo a diferencia del criollo que 
transgrede desde la postura del esclavo astuto. Pendejo que no sólo transgrede por necesidad y porque es un 
individualista utilitario sino por goce. Nosotros, como ya hemos apuntado, sugerimos básicamente que la diferencia 
estriba en la mayor o menor presencia de la ley. 
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Recapitulación y observaciones finales del capítulo 
 
Hemos intentado sustentar por qué creemos que en torno al fujimorismo se anudan y 
emulsionan las causas explicativas del fenómeno de la ‘pendejada’. En principio 
partimos por señalar en qué medida lo criollo interpela a Fujimori, intentando dar cuenta 
de que no se trataba de un individuo criollo sino de uno que incorporaba parte de su 
arquitectura axiológica pero que a la vez era significativamente distinto, como señalara 
Bowen: “Los pocos que estaban cerca de él luchaban para comprender al hombre. Para 
Edwin Díaz era ‘crudo pero, diez veces más pícaro que cualquier otro político que haya 
conocido; una mezcla de Shogun chino con criollo peruano” (Bowen, 2000, pág. 49). 
Esta identidad que se escapa a la semántica de lo criollo, identidad semejante pero 
diferente, difícilmente aprehensible en su particularidad es, a nuestro entender, la 
identidad pendeja. Es decir, el modo como reformula un individuo no criollo, foráneo, 
la dinámica de interacción criolla y su viveza. Esto plantea un problema en la medida en 
que la relación con ella está marcada por una asimetría intrínseca que hace al no criollo, 
objeto de menosprecio, burla, lorneo. En tal sentido, la ‘criollada’ o viveza criolla se 
interioriza como parte de una dinámica de adaptación de fuerte sesgo defensivo. En el 
caso de Fujimori, su criollismo buscaba librarlo de la presunción de que se tratara de un 
“caído del palto”. 
 De este modo, durante la campaña presidencial, Fujimori se erige como 
arquetipo del grupo poblacional que, como él, no comparte lo fenotípicamente ni lo 
culturalmente criollo. Esta afirmación presupone la existencia de un grupo no limeño ni 
totalmente aculturado; es decir, aquello que Quijano caracteriza como el “grupo cholo”. 
Para los fines explicativos de la ‘pendejada’, creímos importante centrarnos en dicho 
proceso electoral por ser un momento en el que se expresan buena parte de las múltiples 
contradicciones y disyunciones que existían en la sociedad peruana. Así, creemos ver 
que el “tsunami” Fujimori puede explicarse en gran medida por las fuertes 
vinculaciones que espontáneamente se establecieron entre el candidato outsider no 
criollo y la población no criolla. Vinculaciones de índole extraideológico, empática, 
emocional, que permitieron erigir a Fujimori en una especie de alter ego de ese grupo 
migrante “de transición”; es decir, no-aculturado: un alter ego cholo. Esta filiación 
irreflexiva se asienta, como dijimos, en que Fujimori era, por un lado, un migrante 
adaptado, aspecto potenciado en su eslogan de campaña: “un presidente como tú” y de 
manera complementaria, japonés; es decir, poseedor de un bagaje sociocultural 
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reconocido, señal que se ve reafirmada en su eslogan de: “honestidad, tecnología y 
trabajo”. En este último aspecto, el de su vinculación con Japón, se apoyaban las 
razones cognitivo-pragmáticas más evidentes, aunque creemos que eran básicamente 
secundarias. 
 Es en manos del alter ego cholo, del político de identidad pendeja, que se 
cataliza una demanda de subversión de la ley que se hará efectiva en Abril de 1992. Es, 
en este sentido, expresión sintomática de un conflicto social que tenía a la base un 
reclamo por reconocimiento pero que se expresa fundamentalmente como rechazo del 
dispositivo sociocultural hegemónico criollo que facultaba su menosprecio; rechazo de 
lo blanco, legal, limeño-centrado, abusivo y corrupto. Rechazo y subversión que tiene 
como punto iniciático, como dijimos, el autogolpe de 1992 y que consecuentemente 
extenderá una reformulada axiología que se traslapa sobre los valores de la ética 
capitalista. La maximización de utilidades como telos velado y mediado por la 
eficiencia, legitima un medio procedimental -y por ello mismo- vacío: el pragmatismo. 
Fujimori legitima el derecho a la transgresión y lo hace extensivo, lo democratiza. 
 Básicamente, la década del noventa se erige entonces sin contrapesos 
ideológicos relevantes ni en lo político, ni en lo ético o religioso frente al libre mercado 
y sus preceptos. Afinando este bosquejo panorámico, diríamos que se intentan mantener 
melifluamente dos ámbitos de carácter normativo: la democracia representativa y la ley 
consuetudinaria, el hábito, la costumbre; pero, como repetimos, el contrapeso ideológico 
es inexistente pues queda abolida la discusión en torno a ellas. Por lo demás, el Perú era 
un país culturalmente forjado en torno a la viveza criolla y a una normativa ego-
centrada como dan cuenta Salazar Bondy y otros. En algún sentido, los peruanos éramos 
cultural y constitutivamente tendientes hacia la aceptación de los preceptos capitalistas, 
pero ello es un tema antropológica y filosóficamente cuestionable.  
 Evitemos por ello la aporía de un juicio esencializante y concentrémonos en las 
circunstancias sociales que jerarquizan y articulan los valores sociales. De manera que 
tendríamos un contexto en el que los contrapesos se mantienen sólo como mecanismos 
procedimentales (la democracia) o como hábitos aprendidos e incuestionados (la 
costumbre), por lo que derivamos que el poder –este sí ideológico- del capitalismo pudo 
horadar los sentidos comunes con suma facilidad. Se persigue la eficiencia a través del 
pragmatismo y esta comunión autárquica propenderá a debilitar cualquier escrúpulo 
contensivo, lo que llevará a la prepotencia autoritaria, que es sinónimo del olvido del 
otro, que es a su vez sinónimo de descortesía, una consecuencia tan palpable como 
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simple. Lo criollo como sinónimo de “costumbrista” y por ello como performance que 
puede esconder inescrupulosidad, cinismo y sin embargo demandar precisamente ello: 
performatividad, impostación, hipocresía, ejercicio de la mentira o el engaño bien dicho 
y hecho, de la maldad hecha cortésmente que refleja empatía por el otro a pesar de todo. 
Finalmente, la desregulación y liberalización de la economía termina significando 
desregulación de los apetitos, el abandono de los diques contensivos en todos los demás 
campos y así llegamos nuevamente al autoritarismo, pues, ¿qué podía suponer la 
desregulación en un país de por sí bastante desregulado? La negación de la negación es 
una afirmación y por ello también se reclamó como necesaria la mano autoritaria. 
Fujimori nos libera de la libertad, desregula lo desregulado, pero concentra en él el 
ejercicio real de la libertad y la ley127, investido de poder como estaba, traduce la 
máxima del empoderado: la realidad debe ser la interpretación auténtica de mi voluntad.  
 
Capítulo 5. Consecuencias socioculturales y nuevas subjetividades 
 
Creemos que la confluencia de los aspectos precedentes constituyó la plataforma que 
potenció y eventualmente legitimó el ejercicio de la ‘pendejada’. Desde una lectura 
crítica, ello trajo consigo -entre otras muchas consecuencias- dos aspectos que creemos 
centrales: el surgimiento de un nuevo (o remozado) modelo de autoridad y una 
desconfianza endémica. El primero de ellos se traduce en un discurso impregnado de 
pragmatismo, cálculo e individualismo con visos de prepotencia si ello es necesario para 
alcanzar la meta, se podría hablar de un discurso que persigue el éxito pero que en la 
mayoría de casos creemos que es expresión de una búsqueda prioritaria de 
reconocimiento social (no afectivo o jurídico). Consecuentemente, es un discurso que 
rehúye la problematización, tiende a la simplificación esquemática y a la aceptación 
indubitable y acrítica de aquellos paradigmas que reditúan la ganancia al menor costo. 
El ‘pendejo’ o “gran ‘pendejo’” es la personificación de dicho discurso, de manera que 
la ‘pendejada’ no será únicamente una técnica aprendida con fines a la consecución de 
determinado status sino un valor en sí mismo. El “gran pendejo” es así elevado a la 
categoría de referente o modelo, es decir, de autoridad autoritativa. Sobre la base de este 
sentido de autoridad, se constituye el autoritarismo, por lo que al ‘pendejo’ no sólo le 
asiste el poder de “saber hacerla” en el mundo real sino el abuso de poder (de hacerla), 
                                                                    
127 Es el “hábil político” en el esquema de Mandeville, aquel que, como apuntamos en un una nota a pie, logra 
transformar el vicio privado en beneficio público gracias a su “diestra administración”. Según Koslowski este 
planteamiento no será la base de una sociedad de mercado sino de un mercantilismo estatista.  
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lo que trae consigo el poder de punición, de castigo, de humillación, de “cagar al otro” 
si se contraviene su voluntad.  
 El segundo de ellos podría entenderse como una consecuencia del primero pero 
preferimos interpretarlo como un correlato que puede leerse en el plano de lo social, por 
lo mismo es relativamente verificable a partir de ciertos indicadores que expresan de 
modo manifiesto esta situación. La circunstancia paradójica que surge de ello, es que el 
espacio público (a diferencia de su contraparte, el espacio privado), se reduce a 
interacciones basadas en la desconfianza, en la presuposición de ‘pendejada’ del otro y 
por ello, en una actitud defensiva en extremo; algo que ya esbozamos en el segundo 
capítulo y que ahora desarrollaremos un poco más. De lo que se trata entonces es de 
huir del ámbito de ejercicio de la ‘pendejada’ del otro pero ello no será siempre factible 
ni accesible a todos, por lo que se pone en práctica de maneras distintas y graduales la 
‘pendejada’. Un elemento decisorio de esta necesidad de ‘pendejada’ como defensa y 
desconfianza, se encuentra determinado por la posibilidad de acceso a espacios 
privados, de manera que la mayor o menor presencia de ‘pendejada’ tiene alguna 
relación con el poder adquisitivo y el espacio social. De esta manera, la confianza 
parecería estar privatizada, confinada a los espacios privados de transacción contractual 
efectiva como veremos líneas adelante. 
 Aunque no sea motivo de análisis de este trabajo, es necesario apuntar que, en 
paralelo, surgen o se repotencian discursos, quizá reactivos, que se mueven en dirección 
contraria. En un sentido amplio podríamos hablar de una corriente idealista 
(hiper)sensible y disconforme con la realidad, que interpreta esta última como inmersa 
en un acelerado proceso de degradación moral con diversas aristas y por otro, quienes 
encuentran en la ejecución drástica de la ley el único modo de hacer del país un lugar 
más habitable. De modo que se configuran básicamente dos sujetos sociales, los 
moralistas o deontológicos y los legalistas, ambos encerrados en el estereotipo de lo que 
se conoce hoy en día como “caviar” (término fusiforme que busca denominar desde una 
tendencia política no compatible con sus condiciones materiales de existencia hasta una 
postura moral defensora cerrada de lo políticamente correcto). Ambos comparten el 
riesgo del extremo, es decir, de la fetichización del discurso y de la desubjetivación por 
ausencia de deliberación: del dogma. Por lo que puede leerse como otra consecuencia 
del fenómeno de la ‘pendejada’ visto desde la certeza y relativa seguridad del espacio 
privado, y desde las cicatrices que ocasionaron en el todo social, el fujimorismo y el 




1. Un nuevo modelo de autoridad 
 
 Partamos por señalar a qué hacemos referencia cuando aludimos al concepto de 
autoridad en este contexto. Siguiendo a Gadamer, la Ilustración plantea la existencia de 
dos tipos de prejuicios, lo prejuicios por precipitación y por autoridad. Concentrémonos 
brevemente en el segundo de ellos. De acuerdo al autor, la Ilustración ha buscado 
someter de modo radical y absoluto toda autoridad a la razón convirtiendo a la primera 
en sospechosa de falacia y permanente  fuente de error, pero nunca en fuente de verdad, 
cuando en muchos casos se comprueba que sí puede serlo. El problema de la Ilustración 
estribaría en el prejuicio contra todo prejuicio y el aspecto central de la hermenéutica 
pasa por relacionarse críticamente con la pregunta: ¿Nuestro ser hombres y nuestra 
conciencia histórica puede prescindir de prejuicios? ¿Estar inmerso en tradiciones 
significa real y primariamente estar sometido a prejuicios y limitado en la propia 
libertad? Gadamer considera que la razón (incluso la ilustrada) sólo existe como real e 
histórica, por ello debe entenderse que estamos constreñidos en nuestra subjetividad y 
tiempo histórico, el lente desde el que miramos el mundo deforma la realidad, 
pertenecemos a la historia y nos comprendemos de modo autoevidente en la sociedad, la 
familia y el Estado. Por ello Gadamer dirá que, los prejuicios, mucho más que los 
juicios, son la realidad histórica del ser del individuo. En este sentido, es menester 
reconocer que existen prejuicios legítimos no reñidos con la razón y para tal fin se 
propone la rehabilitación de la tradición y la autoridad.  
 No entraremos en detalles colaterales al tema. Fundamentalmente, Gadamer 
subraya el aspecto acumulativo de verdades que no pueden ser reinterpretadas y re-
racionalizadas siempre; de hecho, ni Descartes y su duda metódica, lo hicieron con la 
moral, por poner un ejemplo. Así, según el hermeneuta, se llegó a una deformación del 
concepto de autoridad como opuesto a razón y libertad, como obediencia ciega, pero: 
 
“La esencia de la autoridad no es esa, no tiene su fundamento en un acto de sumisión y 
abdicación de la razón sino en un acto de reconocimiento y de conocimiento: se reconoce que 
el otro está por encima de uno en juicio y perspectiva y que en consecuencia su juicio es 
preferente o tiene primacía respecto al propio. La autoridad no se otorga sino que se adquiere, 
y tiene que ser adquirida si se quiere apelar a ella. Reposa sobre el reconocimiento y en 
consecuencia sobre una acción de la razón misma que, haciéndose cargo de sus propios límites, 
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atribuye al otro una perspectiva más acertada. Este sentido rectamente entendido de autoridad 
no tiene nada que ver con una obediencia ciega de comando. En realidad no tiene nada que ver 
con obediencia sino con conocimiento” (Gadamer, 1991, pág. 347) 
  
De manera que lo que busca Gadamer es llevar a cabo una distinción entre autoridad 
entendida como autoritaria y autoridad autoritativa, es decir como el individuo 
autorizado. En este sentido, lo que buscamos con la introducción de esta acepción es 
distinguir el surgimiento de un modelo de autoridad autoritativa como el fundamento 
primero sobre el que se asentará ulteriormente -y gracias exclusivamente al 
reconocimiento de su mayor-saber- el del autoritarismo o la prepotencia. 
 
1.1.  El ‘pendejo’ como autoridad autoritativa o el que mejor “sabe 
hacerla” 
 
Ya hemos indagado en el capítulo segundo acerca de este saber cotidiano, añadamos 
entonces algunas consideraciones adicionales. En principio detengámonos en la frase 
“saber hacerla”. Ella se revela como el conocimiento de los medios para la obtención de 
un fin distinto a sí. De modo que es un conocimiento práctico o referido a la acción. Es 
un saber actuar de tal forma que, gracias a él, pueda obtener el fin perseguido, es decir 
“hacerla”. Dicho fin se encuentra configurado por las particulares circunstancias y 
contextos; en tal sentido, es producto de construcciones sociales intersubjetivas y por 
ello está inmerso en una jerarquía de valoraciones sociales. Si, como hemos señalado 
líneas atrás, nos encontramos en una época en que la economía y su paradigma de 
asignación de recursos y coordinación se encuentra independizada de los otros ámbitos 
(sociales, políticos, religiosos, etc.) al punto de haber impuesto sus mecanismos y 
criterios valorativos a toda la esfera de lo humano, entonces el fin último perseguido por 
este conocimiento práctico será el de la maximización de utilidades, beneficios o goces, 
con la salvedad de que estos serán de carácter individual. A continuación un paralelo 
sumamente simplificador de lo que señalamos:  
 
Agente Medios Finalidad intermedia 
Telos o justificación ética 
utilitaria 
Estado Capitalista Pragmatismo Eficiencia 
Maximización de utilidades, 
beneficios y goces colectivos 
Individuo ‘Pendejada’ o “saber hacerla” “Hacerla” Maximización de utilidades, 
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beneficios y goces 
individuales 
 Los mecanismos o valoraciones de la economía y consecuentemente del modelo 
capitalista carecen, como hemos apuntado, de consideraciones en torno al valor moral 
de sus medios y fines, de modo que se configura como un modelo formal que puede dar 
cabida, como en el caso de la ‘pendejada’, al empleo de medios y la consecución de 
fines no-morales o inmorales, que bien pueden enmarcarse como derivaciones de la 
estructura capitalista.    
 En este sentido, la ‘pendejada’ será el conocimiento y la práctica de una forma, 
de un modelo de comportamiento tal que permitirá “hacerla”, lo que traerá consigo, 
siempre, una maximización de la utilidad, del beneficio o del goce individual. El ámbito 
de dicho conocimiento es el de los modos como se articula esa normatividad informal y 
extralegal que por momentos se entrecruza y por otros va en paralelo al modelo formal 
o legal, es decir, el conocimiento de la “normatividad” del atajo. Dicha regulación o 
normatividad -por llamarla de algún modo- de los distintos atajos estará condicionada 
por diversos elementos, como hemos señalado con anterioridad, algunos de los cuales 
son por un lado, la prudencia frente al riesgo de la legalidad, el relativo respeto por la 
costumbre o hábitos socialmente aceptados, y por otro, aspectos formales o 
performativos que tienen que ver con el arte del engaño, la seducción, la rapidez, el 
sigilo, la astucia, etc.  
 Lo que queremos subrayar es que el ‘pendejo’ adquiere autoridad a partir de 
dicho conocimiento en la medida en que dicho conocimiento del modo en que se 
pueden maximizar las utilidades, beneficios y goces (reduciendo los “costos”, es decir, 
empleando los atajos) en el ámbito de lo social, de la ley, de las relaciones 
interpersonales, etc., lo faculta, en último término, para ser “exitoso” en la vida, tal 
como veremos líneas adelante cuando analicemos el Manual del ‘pendejo’. Por ello, el 
‘pendejo’ entendido como arquetipo total, obtiene reconocimiento y legitimidad por su 
conocimiento de las “reglas” que rigen la esfera del mundo real, del que se obtienen 
beneficios reales (siendo lo frecuente que su saber se constriña solo a determinados 
espacios en los que “la hace linda”). Al interior de ese conocimiento práctico de la 
realidad que le permite obtener el fin perseguido (es decir, “hacerla”), cabe no sólo una 
forma de sabiduría sino además una disposición del ánimo relativa a una negociación 
ventajosa de los escrúpulos, una capacidad de abandonar o cuando menos, poner en 
suspenso las limitantes de la acción como el miedo, la compasión, la empatía, etc. Esto 
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pone en marcha una “ética del triunfo” en la que, si la finalidad es ganar; el “saber 
ganar” deberá poder prescindir, en último término, de los límites impuestos que 
regulaban y moderaban el tránsito a ello. De manera que el ‘pendejo’ obtiene 
reconocimiento y se hace objeto de “admiración” a partir de su conocimiento práctico 
de la realidad pero además de una capacidad de autodominio sobre los aspectos 
limitantes de la acción que le permiten liberarse de aquellos escollos que interfieran con 
la obtención del éxito. El ‘pendejo’ es reconocido como un modelo de autoridad por su 
conocimiento pero además porque no tiene temor (de hacer lo que sea con tal de llegar) 
al éxito, como veremos en el siguiente apartado. 
 Lo particular de la ‘pendejada’ y aspecto constitutivo de la subjetividad a la que 
denominamos postcriolla es que, en algún sentido, se plantea como vía de acceso 
alternativa al éxito, una ética del triunfo que habilita la vía para quienes, no 
necesariamente no quieren sino, frecuentemente, no pueden seguir la vía formal, seguir 
los pasos previstos con los atributos establecidos para “hacerla” y ganar, es decir: una 
familia estable, alimentación adecuada, educación en todos los niveles, redes de 
contactos sociales, y finalmente un trabajo bien remunerado y socialmente valorado128. 
En este sentido, el capitalismo, lo apuntaba Marx, es un liberador poderoso que se erige 
en las subjetividades como la fantasía que permite la movilidad social y con ello, 
romper el status por adscripción para adquirir uno nuevo y distinto. De algún modo, la 
‘pendejada’ es la expresión transgresiva surgida de la fantasía que las dinámicas y los 
mecanismos democratizadores del mercado habilita. 
 
1.2. El ‘pendejo’ como autoridad autoritaria o el “enyucador” 
 
 Es sobre la base del reconocimiento del poder de dicho conocimiento que está 
referido a la acción y que se traduce en hechos concretos y realidades fácticas 
(habitualmente asociadas al poder económico o al humor) que se adquiere autoridad y el 
agente puede, si así lo desea y siempre que ello no entorpezca o arruine la consecución 
de sus fines individuales, ejercer la autoridad autoritaria característica y peculiar al 
‘pendejo’. De no ser así, es decir, de no existir un reconocimiento social difundido 
respecto de la autoridad autoritativa del sujeto ‘pendejo’ -y en tanto este pretenda 
imponer o apelar a alguna forma de autoridad que, presume, se le debe conferir en razón 
                                                                    




de su ‘pendejada’- surge con frecuencia la pregunta: “y este, ¿a quién le ha ganado?”. 
Recordemos que Gadamer apunta que se debe reconocer “que el otro está por encima de 
uno en juicio y perspectiva y que en consecuencia su juicio es preferente o tiene 
primacía respecto al propio”. Los “triunfos” o logros personales y la consecuente 
derrota del adversario, en la abierta competencia de la sociedad contemporánea actual 
(con especial énfasis en la información y el conocimiento), son garantía de un saber que 
autoriza y sobre el cual podría ejercerse –satisfactoriamente- una autoridad autoritaria 
que no sólo genere admiración y respeto, sino que demande obediencia, acatamiento, 
sumisión. Todo ello es especialmente relevante si consideramos, como apuntamos líneas 
atrás, que aquello que contribuye a fundamentar la autoridad del ‘pendejo’ pasa por el 
dominio que tiene sobre sus escrúpulos, a partir de una puesta en suspenso –o 
desaparición- de eventuales limitantes de la acción, una forma de desvergüenza e 
inescrupulosidad si ello es menester para la consecución del triunfo. Lo que puede 
implicar en determinadas circunstancias, prepotencia, abuso de poder, autoritarismo. 
Según nuestro enfoque entonces, todo ejercicio autoritario sostenible procede del 
reconocimiento previo de autoridad autoritativa, es decir, por un reconocimiento del 
conocimiento o mayor capacidad que asiste al autorizado; por ello, todo ejercicio 
autoritario efectivo tiene su origen en la complicidad tácita entre el déspota y sus 
víctimas; en la admiración y respeto, en el beneplácito y temor que eventualmente 
genera el primero sobre los segundos.  
 Si esto es así, todo aquel conocimiento referido a la acción (que encierran las 
distintas frases: “hacerla linda”, “saber hacerla”, “sabérselas todas”) constituye un 
modelo de autoridad, al que sólo en razón del reconocimiento que se hace de su mayor 
sapiencia, se le tolera la ‘pendejada’. Así, el arquetipo ideal del ‘pendejo’, es un sujeto 
que posee el conocimiento práctico de la realidad (saber hacerla) y eventualmente el 
autodominio psíquico o ausencia de ciertos escrúpulos para alcanzar la meta, el triunfo, 
el éxito (hacerla). La admiración derivada del modelo arquetípico del éxito es la base 
sobre la que se erige la aceptación de la prepotencia y el autoritarismo. Ello es 
particularmente evidente en el caso de Fujimori. Si de algún modo, estas 
consideraciones pueden echar luces sobre la alta aceptación popular que tuvo durante su 
gobierno a pesar de numerosas faltas a la verdad y evidentes indicios de corrupción y 
autoritarismo, se debe precisamente a que el Estado que tenía a mando, se había 
enfocado en “hacerla” a como dé lugar, demostrando para ello que “sabían cómo 
hacerla” y que no tenían empacho alguno en acudir a mecanismos fuera de la ley si ello 
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permitiría la consecución del fin propuesto; esta exhibición de poder con efectos 
palpables en la lucha contrasubversiva o el restablecimiento económico legitimaban la 
atribución de autoridad: el gobierno la estaba sabiendo hacer. 
 Basándonos en el análisis precedente y siendo este un capítulo en el que 
esbozamos algunas consecuencias -que creemos se han hecho extensivas en el país 
como producto de los fenómenos antes descritos- consideremos que, desde nuestra 
lectura, Fujimori se erige antes de ser elegido presidente como un arquetipo o alter ego 
cholo-migrante, como el sujeto adaptado y triunfador; de ahí que buena parte de la 
fuerte identificación con él se diera en los estratos socioeconómicos pobres y migrantes 
de la capital. Fujimori personificaba la identidad del ‘pendejo’, del foráneo que se había 
adaptado a la lógica dominante de Lima, había logrado avivarse, y ahora, compitiendo 
por la presidencia, no sólo se trataba de un sobreviviente, de por sí, digno de mérito, 
sino de uno exitoso. Se reconoce en Fujimori al exponente de una racionalidad práctica 
(ingeniero), con las mismas limitaciones y desventajas que el común de migrantes pero 
con la capacidad de hacerlas a un lado, sin resquemores ni vergüenzas (como en el 
debate presidencial); a un individuo que sabe conectarse con la gente, caer simpático 
mas no por ello ser un “caído del palto” ni mucho menos; alguien que no parece de 
Lima pero que sin embargo sale triunfante de ella. De modo que el nuevo modelo de 
autoridad que legitima Fujimori es el de aquel que sabe salir airoso en la selva del 
desconcierto que es la vida en la capital. Fujimori como el ‘pendejo’ (ya existente en el 
imaginario), se constituyen en la nueva autoridad autoritativa; será entonces quien tenga 
calle, esquina, quien conozca las dinámicas de esta nueva Lima “hirviente” y sepa 
moverse en ella, el más autorizado para mostrar el modo como deben hacerse las cosas.  
 Adicionalmente el contexto de reformas económicas de la década del noventa no 
hace sino reafirmar una racionalidad que ya se encontraba presente en diversos sectores 
pero que se hacía más evidente en quienes eran más y más necesitaban de ella: los 
sectores populares. Los menos, las burguesías y élites políticas criollas, padres de esta 
racionalidad y sobre todo de esta praxis, quizá menos urgente y urgida -pero por ello 
mismo más despreciable- eran más discretas y menos visibles camufladas al amparo de 
la ley. Como sea que fuere, el autoritarismo que ejerce Fujimori no era otra cosa que la 
expresión de la autoridad conferida. No se eligió a Vargas Llosa, a quien podría 
reconocérsele sapiencia y cultura, prestigio intelectual, conocimiento teórico, un blanco 
criollo que sin embargo poseía una catadura moral irreprochable (más allá de las 
“vinculaciones incestuosas” con su tía Julia, nunca desaprovechadas por sus 
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adversarios), un aristócrata de las ideas y el pensamiento. La autoridad de Vargas Llosa 
se afirmaba en un espacio muy distinto que el de Fujimori, en el plano intelectual y 
artístico, en el de las ideas y la moral. Aventurándonos a imaginar una eventual 
autoridad autoritaria ejercida desde ese espacio, sería lo que se conoce como el 
despotismo de la razón ilustrada o el fundamentalismo deontológico, aspectos por lo 
demás, frecuentes en el ámbito académico. Sin embargo la autoridad de Fujimori se 
reconocía en otro plano que, a riesgo de sonar reiterativos, diremos se fundaba en el 
plano práctico y cotidiano, en el de los resultados y la toma de atajos; Fujimori sabía 
cómo llegar a la meta más rápido y más fácilmente (lo había demostrado en las 
elecciones). De manera que el ejercicio autoritario derivado de esto se tradujo en un 
despotismo de la eficiencia y el resultado, en la prepotencia y el amedrentamiento, en la 
tecnocratización y la antipolítica, en el engaño y la argucia propicia, en la “yuca”. 
Gonzalo Portocarrero ha explorado al respecto algunas vinculaciones entre la sexualidad 
y la política, desde diversas circunstancias. Una de sus lecturas surge precisamente a 
partir de la figura simbólica de este tubérculo.  
 
“En nuestro país las relaciones entre poder y sexualidad son misteriosas pero, pese a todo, evidentes y 
probablemente decisivas. En nuestro imaginario flota como modelo de autoridad la imagen de un 
supermacho con su enorme falo, un hombre decidido que impone el orden a partir de la fuerza y el 
engaño seductor, contando con mucho consentimiento de la propia población” (Portocarrero, Oído en el 
Silencio. Ensayos de crítica cultural, 2010, págs. 355-356) 
 
En la imagen a la que acude el autor, podemos notar que autoridad y autoritarismo van 
indisociados en la figura del “supermacho de enorme falo”, este no existe si no es para 
imponerse a costa del dolor del sometido. La yuca va en este sentido, asociada a la 
prominencia fálica de impronta autoritaria y a los discursos sobre masculinidades 
hegemónicas, de manera que la autoridad que proviene del conocimiento en el uso de 
esta implica de modo necesario el autoritarismo, el dominio del más vivo, ingenioso, 
sagaz; como consecuencia: el ejercicio antidemocrático. Lo importante es remarcar que 
no siempre ni necesariamente es así aunque en este caso, la autoridad del ‘pendejo’ 
proviene siempre de la prepotencia velada que implica el engaño. No obstante ello, 
como hemos intentado argumentar líneas atrás, incluso esta figura puede verse rebasada 
y configurando una exacerbación paradigmática en la imagen del “chorrearse la 
pendejada”. El engaño, la mentira, el sigilo, la astucia, la impostación, la manipulación 
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fina, el chantaje imperceptible, ceden lugar a la desnudez de la voluntad del agente, es la 
clausura al otro, la descortesía radical por la que se deja de lado la técnica del engaño 
que recubre con un velo la intención y se evidencia con desparpajo la misma; 
sobreviene la prepotencia y el ejercicio de autoridad autoritaria del ‘pendejo’. Ese 
ejercicio, desde una lectura psicoanalítica de la figura simbólica de la yuca produce 
dolor pero a la vez goce:  
 
“Ahora bien, la mayoría de la población celebró el gobierno de la yuca, se identificó con el presidente 
Fujimori y su política de hechos consumados. Esta identificación dice mucho de los modelos de 
autoridad que tenemos internalizados los peruanos. Se añora al inca como modelo posible de autoridad 
fuerte justa y benevolente. Una autoridad que no necesitaría inútiles esfuerzos por generar un consenso, 
tampoco las dilaciones propias de subordinarse a la ley. Nunca tuvo un presidente tanto tiempo el 
respaldo popular como fue el caso de Fujimori. Lo único malo fue, desde luego, que un día el pueblo 
peruano descubrió que esa gobernabilidad tan bien vista se basaba en una corrupción sistemática. 
Entonces no podemos evitar la pregunta: ¿será que nos gusta que nos metan la yuca? ¿O acaso nos 
identificamos con el violador en contra de todas aquellas “niñas” exquisitas que defienden la 
institucionalidad? ¿O que concebimos que la única forma efectiva de gobernar se basa en la dictadura y 
la violación de promesas y derechos?” (Portocarrero, Oído en el Silencio. Ensayos de crítica cultural, 
2010, pág. 354) 
 
Una consciencia que rechaza y un inconsciente que acepta y reclama. Desde esta 
lectura, la yuca prepotente, la autoridad autoritaria, el ejercicio del amo, es violación 
con visos sadomasoquistas; es decir, violación gozada a pesar del ingreso forzado; 
carece de la artimaña propiciatoria, del preámbulo que dispondría al goce, de la 
seducción de la mentira que oculta siempre, a la postre, una imposición, pero que es 
previamente negociada a través de la ilusión de la promesa. La yuca prepotente enrostra 
y menosprecia, se burla; es abuso de poder, desparpajo y grosería, es una forma de 
“alpinchismo”129. La diferencia es importante, la autoridad que se le confiere al 
‘pendejo’, demanda de él la creación de una mentira que permita a su víctima creer 
momentáneamente en ella, es la “seducción” necesaria para desplazar los resquemores 
que permitan alcanzar el cometido; la autoridad autoritaria que se ejerce - y que 
inconscientemente se anhela - obvia este formalismo y arremete, se impone a la fuerza. 
Y esa es la principal diferencia, la primera es astucia y la segunda es fuerza. Sin 
                                                                    
129 De acuerdo a Silva Santisteban: una forma de achoramiento. Su definición señala: “Este neologismo proviene de 
la frase popular ‘me llega al pincho’, que suele utilizarse para situarse fuera de la encrucijada de la realidad con un 
desdén por los sucesos que acontecen. Es similar, aunque más agresiva, a la frase ‘me importa un bledo’” (Silva 
Santisteban, 2009, pág. 125) 
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embargo, Fujimori, más que los agentes cotidianos de la ‘pendejada’ actual, se vio 
limitado en sus anhelos despóticos por la presión internacional, de modo que lo fuerzan 
a sujetarse al marco procedimental de la democracia representativa. Así que al paralelo 
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1.3. El caso del ‘Manual del ‘pendejo’’  
 
 
Partamos en señalar por un lado, que la selección de este documento atiende a la 
finalidad de analizarlo como ejemplo de la “cristalización” discursiva de los axiomas de 
ese nuevo modelo de autoridad al que hemos venido haciendo referencia; por otro lado, 
hagamos la salvedad que el tono general del texto es humorístico. Junto a su propuesta 
axiológica, hay numerosas bromas e ilustraciones, las más de ellas de connotación 
sexual. Por otro lado, tiene el carácter de un manifiesto dirigido a la persona de a pie, al 
ciudadano ordinario; plantea sus particulares consejos para que sean aplicados 
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cotidianamente, básicamente en tres espacios: la relación de pareja, el trabajo y con las 
amistades. La edición es de un folleto de no más de veinte páginas en papel periódico y 
su costo es de un sol. El lenguaje y la redacción son adecuados; esto último así como la 
tendencia ilustrativa del texto nos lleva a inferir que el modelo de autoridad planteado 
por el Manual se ubica tanto en la propuesta como en el sujeto que redacta, que ilustra, 
que enseña, que por momentos también “lornea” al lector. En una lectura entre líneas, el 
autor se postula como el más ‘pendejo’, que además tiene la liberalidad de compartir su 
conocimiento y visión de la realidad. Sin desmedro de ello, a su vez, se hace explícita 
una intención auténtica por trasladar al lector una forma de empoderamiento a partir de 
la práctica de la ‘pendejada’ y del anhelo de éxito, de vida bien, cómoda y fácil. En las 
siguientes líneas presentaremos algunos pasajes del texto mencionado con breves 
interpretaciones que nos permitan ejemplificar algunos puntos que hemos venido 
tratando a lo largo del trabajo así como el eje central del presente capítulo.  
 
1.3.1. La ‘pendejada’ como el aprendizaje de un modelo defensivo basado en la 
desconfianza 
“Querido lector, sabemos sobradamente que no eres un ‘pendejo’, o al menos que por tal no te 
consideras. ¡Claro que no! Por eso es que sufres como sufres, porque para vivir bien en este país tienes 
que ser eso, de otra manera estás expuesto a la ‘pendejada’ de los demás. Por eso estamos seguros que 
después de leer este pequeño manual que hoy ponemos a tu disposición, harás cuanto puedas por llegar a 
ser un gran ‘pendejo’, con todas las de la ley, aunque no tengas disposiciones naturales para serlo” 
(Pendejo, S/A, pág. 4) 
 
La ausencia de ‘pendejada’ es causa de sufrimiento; como contraparte, si se aspira a 
“vivir bien”, esta es necesaria. Por lo demás, el pasaje evidencia la dicotomía de la que 
hemos hablado entre ‘pendejos’ y ‘‘lornas’’, pero subraya a la vez el contexto que 
permite ello: “este país”, es decir, en el Perú no hay puntos intermedios, o eres 
‘pendejo’ o estás expuesto a la ‘pendejada’ de los demás, o comes o te comen. Entonces 
se postula que la clave para evitar sufrir y consecuentemente, vivir bien, es dejar de 
estar expuesto, de ser vulnerable, dejar de lado la fragilidad propia del ‘lorna’ y ello 
sólo puede lograrse siendo ‘pendejo’. De manera que la ‘pendejada’ se interpreta, en 
este fragmento, como un primer mecanismo de invulnerabilidad y defensa, como una 
coraza. Por otro lado, el tipo de conocimiento que supone la ‘pendejada’ es uno tal que 
puede aprenderse, no viene dado por naturaleza, aunque hay disposiciones naturales 
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para serlo. De ello se seguirá, como veremos más adelante, la paradójica utopía de que 
todos podemos ser ‘pendejos’, pero si ello ocurriera ¿quiénes serían los ‘lornas’ que 
estarían expuestos a nuestra ‘pendejada’? El desenlace parece inconducente, acaso el de 
una sociedad de individuos cerrados en sí mismos, desconfiados y extremadamente 
astutos. 
 
1.3.2. La ‘pendejada’ no es sólo defensa, es además agencia 
 
“Antes que nada deberás comprender que ser un gran ‘pendejo’ comporta ineludiblemente ser un 
vencedor, dominar a los demás, llegar a los más altos peldaños de la escala humana… en fin, obtener 
el éxito en cuantas empresas uno se proponga y tú sabes que en esta vida breve y mezquina lo que 
importa sólo es el triunfo” (Pendejo, S/A, pág. 4) 
 
De modo que si en el pasaje anterior se comprende que la ‘pendejada’ es un mecanismo 
de defensa que permite que nos libremos de la ‘pendejada’ de los demás, en este pasaje, 
se ratifica lo que mencionábamos: no caben puntos intermedios, o se es ‘lorna’, se sufre 
y se pierde o se es ‘pendejo’, se goza y se gana; entonces no cabe ser ‘pendejo’ sólo 
para defenderse sino para “atacar”, morder, ganar. Es un llamado a la acción, no hay 
lugar a la pasividad. La lógica es la de una competencia en donde sólo hay ganadores y 
perdedores, triunfadores y derrotados. El fin de la acción, es decir, la finalidad misma 
del aprender a ser ‘pendejo’ es la de conocer y dominar los medios que nos permitan 
alcanzar el éxito. La justificación “ética” para ello es que la vida es breve y mezquina. 
La felicidad y/o el goce (el fin último) parecerían estar encerrados en ese fin intermedio 
que es el triunfo, lo que hemos llamado el “hacerla”. Ello parecería seguirse del pasaje 
anterior en el que se apunta que el que no es ‘pendejo’ “sufre” y el que sí lo es, vive 
bien, goza. Vivir bien y gozar serían consecuencias éticas, en clave hedonista, del 
triunfo. 
 De modo complementario, a pesar de que la ‘pendejada’ se plantea como el 
aprendizaje de una técnica determinada, un modo de actuar y comportarse para la 
consecución del éxito; esta se supedita, en último término, a lo único que importa “en 
esta vida breve y mezquina”: el triunfo. La acotación es importante en tanto parece 
hacer suya la tan manida frase de Maquiavelo que reza: “el fin justifica los medios”. 
Esto es sin duda un llamado a estar dispuestos a poner en suspenso o eliminar escrúpulo 
alguno, si ello es necesario para alcanzar el éxito. De ello se seguiría una situación 
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compleja o acaso contradictoria. Si comprendemos la ‘pendejada’ como el 
conocimiento y dominio de los medios para alcanzar el triunfo; el texto sugeriría (en 
último término) dejar de lado dicha técnica, es decir, la ‘pendejada’, si ello no conduce 
al éxito. El ideal arquetípico del ‘pendejo’ es tan pragmático y ambicioso que debería 
poder hacer a un lado cualquier escollo moral o circunstancial con tal de conseguir lo 
que se propone porque finalmente lo único que importa es el éxito, no importa cómo ni 
a costa de qué130. Como veremos más adelante, esto no es tan drástico.  
 
1.3.3. La puesta en cuestión de cualquier imperativo 
 
“[Sobre la definición de ‘pendejo’] En nuestro país ha tomado ya otra connotación debido a que 
sonoramente, por lo menos, sirve para calificar a aquellos individuos que se pasan de vivos y para 
quienes no se han escrito ni códigos ni leyes que respetar” (Ibíd.) 
 
En la línea de lo anterior, el ‘pendejo’ se define idealmente –al menos en esta primera 
parte- como un sujeto sin códigos ni leyes, un sujeto que persigue el triunfo como lo 
único realmente importante. La admiración hacia él, como hemos señalado líneas atrás, 
pasa porque se erige como una autoridad en materia de cómo alcanzar el éxito 
rápidamente, al menor costo posible y sin generarse problemas; pero además, por ese 
nivel de inescrupulosidad, de ausencia de reparos morales, cargos de conciencia o 
simple temeridad con el que eventualmente actúa (“¿es qué no te da miedo que te 
atrapen?”). Aunque cierta inescrupulosidad es necesaria para “saber hacerla”, ésta, 
llevada al extremo como se plantea, significaría el irrespeto absoluto de cualquier 
código o ley inclusive de aquellos bajo los que se rige la misma ‘pendejada’ y, como 
señalamos, llevaría a situar al ‘pendejo’ al lado del éxito, como un fin en sí mismo y al 




                                                                    
130 Llevando esta lectura un paso más allá, se sugiere una escisión entre el pendejo y la pendejada. La polisemia del 
término permite identificarlo, por sus características, no sólo con el que la “sabe hacer”, sino además con aquel que 
carece de los escrúpulos y por ende puede dejar de lado la performatividad característica de la pendejada, esto es la 
búsqueda por evitar el escándalo, dejar la menor huella posible, evitar que se enteren y, por el contrario, violar 
frontalmente, imponerse prepotentemente y alcanzar su cometido. Es la diferencia entre el que la “sabe hacer” 
abriendo la cerradura de una puerta con un par de ganchos y quien la derriba a empellones o con una ganzúa. En todo 





1.3.4. Performance del ‘pendejo’: impostación, cinismo, hacerse el ‘cojudo’ 
 
“…Los siguió alguien que a temprana edad hizo gala de gran pendejismo como Caín (declarado en su 
oportunidad enemigo público de los burros) quien con una quijada de este cuadrúpedo dio vuelta a su 
hermano Abel, devolviéndolo al paraíso en menos de lo que canta un gallo para luego hacerse el zonzo 
(porque un ‘pendejo’, para considerarse como tal nunca debe parecerlo), dando con esto una gran 
lección a sus descendientes” (Ibíd., pág. 5) 
 
Pero el ‘pendejo’ no es un faite o un guapo, no es tampoco un delincuente o psicópata, 
no es un sujeto desalmado e inescrupuloso aunque su ideal así lo postule. El ‘pendejo’ 
persigue un fin socialmente construido, busca alcanzar el éxito. Para ello debe 
comprender que, este último, se encuentra regulado y restringido. “Saber hacerla”, saber 
cómo actuar para alcanzar el éxito, comportará indefectiblemente saber cómo evadir la 
norma sin generarse problemas; la razón es simple: el ‘pendejo’ no busca un triunfo 
efímero o pasajero, el ‘pendejo’ busca apropiarse del triunfo (y de los goces) con todas 
las de la ley como vimos líneas atrás (“…después de leer este pequeño manual que hoy 
ponemos a tu disposición, harás cuanto puedas por llegar a ser un gran ‘pendejo’, con 
todas las de la ley, aunque no tengas disposiciones naturales para serlo”). Su triunfo no 
puede verse opacado por una comparecencia ante el juez, una denuncia, un alegato en su 
contra. De ahí que el verdadero ‘pendejo’ no debe parecerlo, no debe exhibirse ni correr 
el riesgo de ser culpabilizado; hará la trampa, y conseguirá su objetivo de modo que 
nadie podrá objetarlo, parecerá legal. La ‘pendejada’ pierde parte de su carácter 
performativo sin propósito definido; está menos abierta al colectivo y se constituye 
menos en torno a este, ahora puede restringirse a la individualidad, a la silenciosa 
conciencia del sujeto. Ello los invisibiliza; detrás del más callado, del más insignificante 
o apocado, puede ocultarse un gran ‘pendejo’, un timador excepcional, un embaucador 
profesional. La performatividad –característicamente criolla- pasa a un segundo plano o 
mejor dicho se flexibiliza y reformula, se afina al independizarse de la aprobación 








1.3.5. El fin justifica los medios 
 
“¿Qué mayor gloria que ir siempre de boca en boca, al precio que sea? ¿Acaso habla la historia de Juan 
Pérez, de José Sánchez, de Emilio García? No. En absoluto. Habla en cambio, de todos los grandes 
‘pendejos’ que llegaron a ascender hasta los más elevados peldaños de la fama y la popularidad. Y esa 
es una verdad incontrovertible. Es decir, la historia la han hecho y la siguen haciendo los ‘pendejos’” 
(Ibíd.) 
 
Nuevamente aparece la fantasía del éxito, sólo que en este pasaje aparece asociado a 
“gloria”, “fama”, “popularidad” y sobre todo “trascendencia”. No creemos que al pasaje 
deba otorgársele una importancia excesiva ni que configure el sentido final del texto; 
por el contrario, busca proporcionar razones adicionales para justificar el empleo de la 
‘pendejada’. Ella no sólo permitiría alcanzar un éxito inmediato sino que, además, 
permite “trascender”, perennizarse en los anales de la historia; tal vez no como un héroe 
sino como un antihéroe, pero de eso se trata, de estar en boca de todos, “al precio que 
sea”. Una vez más, el fin justifica los medios, pero en este contexto cobra especial 
relevancia el énfasis puesto en la búsqueda de reconocimiento social. Si en referencia al 
anterior pasaje hablábamos de un paulatino cerrarse al colectivo; en este punto, queda 
claro que ello sólo es con vistas a desechar el presentismo de una gloria efímera y por el 
contrario obtener un rédito mayor más adelante. El gran ‘pendejo’ siempre será el 
exitoso y los caminos dispuestos para su obtención son múltiples; de lo que se trata es 
de no tener temor al éxito y estar dispuesto a hacer “lo que sea” por alcanzarlo. Quien 
cumpla con la ley y actúe mansamente en conformidad con las buenas costumbres, no 
sólo no gozará de los placeres del éxito, del vivir bien y del triunfo sino que no será 
recordado, habrá vivido y habrá muerto en el anonimato. La pregunta que se sigue de 
ello es ¿a cambio de qué? La racionalidad detrás de la ‘pendejada’ como arquetipo de 
vida y del ‘pendejo’ como modelo de autoridad, no le encuentra sentido, ni utilidad a 









1.3.6. Performance del ‘pendejo’: desvergüenza, desfachatez 
 
“¿Qué es un ‘pendejo’?(…) ‘pendejo’ es lo contrario de tímido. Por consiguiente al ‘pendejo’ se lo 
puede definir como un antitímido, como el poseedor de todas las virtudes que no posee un ser tímido, y 
de todos los defectos que éste tampoco posee. Si el tímido balbucea al hablar, el ‘pendejo’ habla con 
tono fuerte y seguro. Si el tímido vacila al exponer una teoría, el ‘pendejo’ la expone con voz altisonante 
que convence aunque él mismo no entienda ni papa de lo que está diciendo. Si el tímido dice con gran 
claridad, pero con cierto temor, el ‘pendejo’ lo dirá al revés pero con gran suficiencia y así los que no le 
entiendan le darán la razón para no parecer tontos” (Ibíd., pág. 6) 
 
Este nos parece uno de los aspectos clave de una “ética de la pendejada”. Hemos 
señalado que parte de sus “preceptos” apuntan hacia un abandono de los escrúpulos en 
tanto límite o escollo que impide la acción. Su radicalización puede llevar incluso al 
abandono de las formas que se considerarían propias de la ‘pendejada’ (generando como 
consecuencia, por ejemplo, escándalo). En alguna medida, ello parecería justificarse 
siempre que permita la obtención de la meta y no acarree problemas. No obstante, este 
abandono de los escrúpulos –limitantes de la acción- no es radical, ni puede serlo. Por 
ello, acaso el eje hacia el que se busca posicionar al ‘pendejo’ sea el de un abandono de 
la timidez, del miedo al qué dirán, al ridículo, a la vergüenza. El ‘pendejo’ debe ser 
entonces básicamente un desvergonzado, un irreverente, un transgresor. La comprensión 
de esta ausencia de timidez, de apocamiento y cobardía y por ende, la puesta en práctica 
de una soltura desvergonzada, autosuficiente y segura de sí misma, estriba en que en 
ella y gracias a ella, el ‘pendejo’ obtiene ese plus de poder que lo distingue de los 
demás, quienes están limitados por sus reparos morales o temores sociales. 
 El contexto sugerido por el pasaje en mención, es el de la práctica de la 
“antitimidez” frente a un grupo de personas, eventuales oyentes u observadores. Por 
ende, en los tres ejemplos derivados, la característica antitímida no es otra cosa que una 
performance desinhibida: “tono fuerte y seguro”, “voz altisonante”, “gran suficiencia” 
con fines a impresionar (florear, apantallar, atarantar) y obtener aprobación. En todos 
los casos sin embargo, lo que convierte en “pendejo” al sujeto que pone en marcha esa 
performance, es que está embaucando a sus oyentes acudiendo a una treta formal. El 
‘pendejo’ habla desde su radical ignorancia “como si supiera”, con la autosuficiencia y 
seguridad de quien domina la materia sobre la que diserta. Enrevesará, complejizará y 
pervertirá la lógica y claridad del discurso para confundir a su auditorio si ello es 
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necesario para salir del paso, evitar ser impugnado u obtener el asentimiento aprobatorio 
de sus oyentes. La idea de fondo es –nuevamente- el atajo para alcanzar el objetivo 
(reconocimiento, aprobación, salir del paso o simplemente “quedar bien”) pues siempre 
será más sencillo o accesible aparentar que se sabe acudiendo a argucias, sofismas o 
palabrería, en vez de exhibir un real conocimiento de la materia (lo que previamente 
implicará estudios, inversión, tiempo, dedicación, etc.) 
 Este artilugio puede ser un mecanismo efectivo en las relaciones sociales, 
aunque los ejemplos sólo sugieran “parecer”, es decir, performar con autosuficiencia y 
desfachatez. Sin embargo, lo que podemos observar siguiendo la línea argumentativa 
del conjunto del texto y de la definición inicial (“pendejo es lo contrario de tímido”) es 
que no sólo se apela a impostar una performance para salir del paso o apantallar; sino 
que, como venimos indicando, el reclamo de antitimidez pretende liberarse de los 
escollos y reparos morales o sociales en sentido profundo, llamémoslo ontológico, no 
sólo performativo. Esto es especialmente clarificador si, como es evidente, la timidez 
está vinculada con un concepto aún más denso y problemático como el de vergüenza. 
Por lo que nos parece pertinente decir un par de cosas sobre ella. La definición que 
Andrew Morrison da sobre la vergüenza y que la distingue de la culpa, es la siguiente:  
 
“La vergüenza es fundamentalmente un sentimiento de aversión hacia nosotros mismos, una visión 
odiosa de nosotros mismos a través de nuestros propios ojos, aunque esa visión pueda estar determinada 
por la forma en que damos por hecho o creemos que otras personas nos perciben. Hablando en general, 
esta visión de nosotros mismos va acompañada de inhibición y del convencimiento de un fracaso 
importante que, con frecuencia, genera el deseo de ocultarse o esconderse. Una reacción común en la 
vergüenza puede expresarse como ‘habría querido que me tragar la tierra’ o de forma similar ‘quería 
morirme’. La referencia a la muerte recuerda un sinónimo usual de la vergüenza: mortificación. Esta 
definición se centra en la experiencia que tenemos de nosotros mismos y contrasta así con la culpa, que 
tiende a centrarse en una acción u omisión perniciosa, un acto que causa dolor a otro. Mientras que 
culpa genera confesión y tiene como meta el perdón, la vergüenza genera escondimiento, disimulo y el 
deseo de ser aceptado (por nosotros mismos o por los demás)” (Morrison, 1997, pág. 28)  
 
 Más adelante, Morrison señalará que, aunque puede ser provocador de una 
aflicción personal limitante, encasillante y frustrante, la vergüenza moral procede 
siempre del proceso de interiorización de los juicios, valores y críticas del mundo 
compartido que constituyen nuestra conciencia y sirven como regulador y fuente de 
mucho de nuestro ideales. En ambos casos, tanto la vergüenza (la timidez), como la 
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culpa, son manifestaciones de la interiorización de un mandato social, de una forma de 
autoridad tan limitante como habilitante pues, a la par que pone coto a la acción, 
encamina esta en determinada dirección. Ambas corresponden al ejercicio punitivo del 
superyó freudiano; es decir, al mecanismo de control subjetivo e intersubjetivo y 
suponen el sentimiento de estar cometiendo una infracción moral o social, de no cumplir 
con lo debido131. En este sentido, la propuesta general que figura en el Manual que 
detallamos, apela de modo profundo a una liberación ontológica de los 
condicionamientos constituidos intersubjetivamente; a una forma de reapropiación del 
yo a través de la práctica permanente del “alpinchismo”, de una ascesis liberadora como 
precondición para alcanzar reconocimiento social (autoestima en Honneth) y utilidades 
materiales; es decir, éxito. 
 En sentido amplio, las fuentes de la vergüenza y timidez en un país con el tejido 
social e intersubjetivo que tiene el Perú pueden ser múltiples y diversas. Martha 
Nussbaum apunta citando a Goffman: “En un sentido importante, sólo hay un ser 
humano completo que no se sonroje en los Estados Unidos: un padre joven, casado, 
blanco, urbano, norteño, heterosexual y protestante, que posee educación universitaria, 
pleno empleo, buena complexión, peso y estatura, y un record deportivo reciente” 
(Nussbaum, 2006, pág. 206) En el Perú se pueden sustraer muchos de los aspectos 
descritos: raciales, de clase, género, procedencia, educación, estatus y orientación 
sexual por ejemplo. Desde luego ello irá pautado por el espacio de interacción en la 
medida que la “normalidad” condiciona el particular sistema de valores, vergüenzas y 
culpas que habitamos. De manera que el sentido general del Manual del ‘pendejo’ 
parece estar dirigido a quienes, por diverso motivo, son sujetos de vergüenza y reúnen 
todos o parte importante de los estigmas. En esta línea, la timidez ha sido 
frecuentemente asociada a los dos grupos subalternos por excelencia: la mujer y el 
indio. En el caso de la primera, visto y valorado como una cualidad; mientras que en el 
caso del segundo, como una característica intrínseca a su raza. No intentaremos 
adentrarnos en un tema que de suyo, da para un análisis mucho más extenso que el que 
acá podemos llevar a cabo. Sugeriremos sólo para finalizar que la ‘pendejada’ para la 
mujer, como apuntamos líneas atrás es un estigma liberador, pero esencialmente un 
                                                                    
131 No parece claro que el pendejo busque la ausencia de culpa necesariamente sino sólo evitar el sentimiento de 
aversión por sí mismo, empoderarse y dejar de verse a través de la mirada del otro para ser aceptado y reconocido, 
paradójicamente, por ese otro. Mientras que el abandono de la culpa parecería más extremo, pues no buscaría en 
modo alguno aceptación del otro sino evitar el remordimiento personal frente a un daño causado a un tercero, ello no 
es característico del pendejo sino del psicópata. 
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estigma, mientras que para el “cobrizo”, “serrano”, “de hablar motoso”, “ignorante”, 
“chuncho”, “sucio”, “feo”, etc., se trata de un real mecanismo de liberación ontológica. 
1.3.7. Performance del ‘pendejo’:  
 
El texto ensaya una comparación entre el tonto y el ‘pendejo’:  
“El tonto se deja engañar siempre. El ‘pendejo’ nunca, es él quien engaña / El tonto da explicaciones de 
sus actos. El ‘pendejo’ jamás da de los suyos. / El tonto juega y pierde. El ‘pendejo’ sólo gana y cuando 
no gana, patea el tablero. / El tonto se enamora. El ‘pendejo’ enamora. / El tonto trabaja. El ‘pendejo’ 
hace trabajar a los demás. / El tonto vive mal. El ‘pendejo’ vive requeté bien. / El tonto paga los plazos. 
El ‘pendejo’ aplaza los pagos” (Pendejo, S/A, pág. 8) 
 
Según Aristóteles, la virtud se obtiene a partir de la práctica de acciones virtuosas, del 
mismo modo en que sólo puede aprenderse a nadar, nadando. No es un conocimiento 
teórico sino el cultivo de un hábito a partir de un conocimiento referido a la práctica. De 
modo análogo, se plantea el sentido mismo de adquisición de la ‘pendejada’, es decir, la 
‘pendejada’ se adquiere practicándola, performándola: engañando, no dando 
explicaciones, jugando y ganando como sea, enamorando, viviendo a costa de los 
demás, evitando trabajar, aplazando los pagos. Algunos de estos aspectos están 
supeditados a consideraciones contingentes, situaciones que pueden escapar de las 
posibilidades mismas del ‘pendejo’, de modo que siempre se trata de un arquetipo, de 
una figura modélica hacia la que debe tender todo “aspirante” a ‘pendejo’. Sin embargo, 
nos llama en especial la atención cuando se apunta que “el ‘pendejo’ sólo gana y cuando 
no gana, patea el tablero”. Es el único punto en la cita en el que se considera la 
contingencia, la posibilidad de que éste pierda; en los demás se señala que “el ‘pendejo’ 
nunca”, “el ‘pendejo’ jamás” o él es el agente, él “enamora”, él “aplaza los plazos”. La 
salida es elocuente. Según algunos lingüistas, entre ellos, Martha Hildebrandt, la frase 
“patear el tablero” parece haber surgido del juego del ajedrez y tendría el sentido 
figurado de “abandonar súbita y bruscamente una discusión, juego o contienda en que se 
estaba perdiendo, evadiendo así la admisión del fracaso”132. Dos aspectos parecen 
desprenderse de ello. El primero es que el ‘pendejo’ debe anticiparse a la inminente 
derrota y romper con las reglas establecidas de la contienda, de modo que no suceda lo 
que se prevé. Lo segundo es que no debe admitir, es decir, asentir, aceptar una derrota 
en buena lid.  
                                                                    
132 Consultado en la siguiente dirección: http://elcomercio.pe/lima/1260025/noticia-martha-hildebrandt-
definepatear-tablero el 20.03.12 
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 Ambas consideraciones pueden hilvanarse del siguiente modo. Ya que podemos 
decir que la derrota como el éxito son espacios simbólicos que se alcanzan, es decir, a 
los que se arriba; ambos tienen el carácter de una meta (aunque la derrota no sea algo 
que precisamente se persiga, sino a lo que se llega a pesar de uno). En este sentido, el 
‘pendejo’ debe estar siempre en camino a ganar; si no lo estuviere, impugnará o 
abandonará el juego, cerniendo dudas sobre el mismo y por ende, privando al 
adversario, si hubiere uno, de llegar -a costa suya- al triunfo. De manera que lo central 
desde esta óptica, es impedir el real éxito del otro porque ello significará mi real 
derrota. Esto último tiene sentido en una sociedad que no ha incorporado 
verdaderamente el sentido de las reglas, sino sólo como válidas en relación al beneficio 
personal, vale decir, en la medida en que son favorables a mis intereses particulares, no 
así en caso estas me perjudiquen y favorezcan a otro (admitiré las reglas del juego si 
ellas me dejan ganar, pero si voy a perder me retiraré: “patearé el tablero”). Este 
reconocimiento parcial de las reglas facilita el ejercicio prepotente y cínico, observable 
en el tránsito cuando una combi o taxi se “chanta” en una esquina con semáforo en 
verde para recoger pasajeros, mientras que atrás, a través de un bullicio clamoroso de 
cláxones, dos autos le reclaman que avance y respete la regla, sólo con la intención de 
situarse en su lugar y hacer exactamente lo mismo que hace instantes reclamaban; o en 
la cola para ingresar a un establecimiento, cuando una pareja de amigos ingresa 
inopinadamente gracias a la presencia de conocidos suyos en la misma, y sin embargo, 
serán los primeros en reclamar airadamente que se respete la fila cuando otras personas 
intentan, por delante suyo, hacer lo mismo que ellos hicieron.  
 El tema da para un análisis más extenso y profundo, sólo apuntemos dos cosas 
finales. ¿Cómo se condice la idea de un modelo de autoridad, es decir de un referente 
modélico de comportamiento extensivo a la comunidad – a partir de la idea de un 
manual - si se propone que este “patee el tablero”, es decir, desconozca la reglas cada 
vez que presienta que va a perder y las respete sólo cuando va a ganar? ¿Puede 
plantearse esta máxima como un imperativo universal? Más allá de la contradicción que 
pareciera existir, esto es factible en una sociedad que -como creemos- ha interiorizado 
este arquetipo de comportamiento. Observamos con frecuencia, que al interior de 
nuestra sociedad -acaso por un anhelo de igualdad simbólica en un espacio de profundas 
desigualdades reales, o por una ideología que busca liberarse de una historia de sujeción 
y derrotas que aún resuenan en el inconsciente poscolonial- los triunfos son, en tal modo 
escamoteados y las derrotas, de tal manera relativizadas, que sólo cabe pensar que en los 
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triunfos como en las derrotas van implicadas consideraciones más profundas y 
esenciales. (Sintomáticamente no ocurre ello cuando se dan competencias 
internacionales, donde el país parece suspenderse al abrigo de una ilusión que, con 
frecuencia, rápidamente se diluye sin mayores traumas y sin que se patee el tablero). 
Así, si se constituyera una sociedad en la que todos fuéramos ‘pendejos’, entonces, 
todos jugaríamos las partidas sólo hasta que constatáramos que en ellas no triunfaremos, 
luego de lo cual: “patearíamos el tablero”. La consecuencia es que nunca seríamos 
reales perdedores ni reales triunfadores de una contienda, pues siempre estaríamos 
impugnando el triunfo del otro. Sólo así se lograría una igualdad simbólica por el que 
nadie sería más y nadie menos. Desde esta lógica, sólo un tonto “se deja”. Pues sólo él 
permitirá que lo derroten y lo admitirá, validando de este modo su derrota, aceptando 
que es menos. Sólo un tonto dejaría que haya un ganador, un ‘pendejo’ nunca dejará ni 
admitirá que hay quienes le ganan; un ‘pendejo’ escamotea cualquier triunfo, porque un 
‘pendejo’ debe ser intrínsecamente un “ensebador de palo”133. 
 Finalmente, en sentido general nadie quiere ser derrotado pero el tonto o ‘lorna’, 
aunque no lo quiera y no sea su intención, siempre termina perdiendo. Pero, ¿se es 
‘lorna’ porque se pierde o se pierde porque se es ‘lorna’? Y viceversa: ¿se es ‘pendejo’ 
porque se gana o se gana porque se es ‘pendejo’? Como señalamos al inicio de nuestro 
comentario, la práctica de determinadas virtudes nos hace virtuosos y, en ese sentido -
aunque ambos aspectos parezcan indisociables en buena parte del texto- perder y 
admitir derrotas nos hace ‘lornas’, de la misma manera que conseguir triunfos y nunca 
admitir derrotas nos permite ser considerados ‘pendejos’. Es decir, se es ‘pendejo’ 




Algunos puntos del denominado “decálogo del ‘pendejo’” señalan: “1. El ‘pendejo’ piensa que el mundo 
gira en derredor suyo. 2. El ‘pendejo’ piensa que es superior a todos los demás. 4. El ‘pendejo’ se salta a 
la torera todos los convencionalismos sociales. 10. El ‘pendejo’ tiene un solo amigo: El mismo. Estos 
preceptos se funden en dos: El ‘pendejo’ sólo vive por y para sí. El ‘pendejo’ es el eje del Universo” 
(Pendejo, S/A, pág. 10)  
                                                                    
133 En referencia a la Cucaña o palo ensebado, juego común en muchas partes de América Latina: “Cucaña, también 
conocido como palo ensebado, es un juego consistente en escalar, trepar y marinear, sólo con la ayuda de brazos y 
piernas, por un poste vertical u horizontal de aproximadamente 5 metros, que suele estar alisado o embadurnado con 
alguna sustancia resbaladiza, hasta atrapar el premio situado al final del mismo, que es la diversión del juego” 




Como dijimos líneas atrás, el mecanismo que plantea la ‘pendejada’ es el de una 
liberación ontológica de todo condicionamiento intersubjetivo y en la medida de lo 
posible (y prudente), de los imperativos legales. La idea central se ancla en la necesidad 
de abolir la colectividad, para llevar a cabo una verdadera reapropiación del yo, 
entendido este como espacio de deliberación y decisión, autónomo y autárquico. 
Ausencia de compromisos y vínculos, independencia, autonomía, sobreestima y 
egocentrismo son asumidos como los elementos primordiales para vivir bien, no sufrir y 
obtener el éxito.   
 
1.3.9. La sostenibilidad del éxito gracias al humor 
 
“[Al ‘pendejo’] no le asusta el día de mañana porque sabe que con su pendejismo todo podrá resolverlo 
a su favor. El ‘pendejo’ vive trampeando, tomándole el pelo a la gente, pero por encima de todo, siendo 
simpático a los demás” Más adelante añade: “El aspirante a ‘pendejo’ debe poner en práctica cuanto 
haya aprendido en este ‘Manual’, bien en su trabajo, bien en su vida de relación. Si lo hace en su trabajo 
y es un simple y vulgar chupatintas, o sea oficinista, su mayor empeño deberá consistir no sólo en gastar 
bromas, cuanto más pesadas mejor, a los compañeros de cautiverio, sino también en llegar a ocupar el 
puesto de director, sin tener que pasar por lo peldaños intermedios” (Ibíd.) 
 
¿Acaso el aspirante a ‘pendejo’ no debía emanciparse de todo condicionamiento social? 
Este es otro de los momentos digresivos del texto. Líneas atrás señalamos que la 
‘pendejada’ se planteaba como una forma de liberación ontológica, que debía llevar al 
aspirante a ‘pendejo’ a abandonar sus temores y vergüenzas, entender que el fin lo 
justifica todo, olvidar los imperativos morales y “saltarse a la torera” todos los 
convencionalismos sociales. Sin embargo, en este pasaje se afirma, por el contrario, la 
sujeción del ‘pendejo’ a la opinión del colectivo. El ‘pendejo’ no debe caer antipático, 
no debe ser mal visto, debe ser aprobado y apreciado socialmente. ¿A través de qué 
mecanismos? Acudiendo a nuestro tradicional sentido del humor. Ésta, creemos, es la 
más fuerte marca hereditaria del criollismo que perdura en el imaginario y que 
constituye la transgresión contemporánea en el Perú. Las posibilidades que el humor 
encierra, dan para un análisis independiente o cuando menos extenso, que 
lamentablemente no podremos abordar en este trabajo. Sólo nos permitimos hacer un 
apunte y este tiene que ver con lo que se añade líneas adelante. Entendemos la parte 
final del pasaje: el ‘pendejo’ buscará llegar a la mejor posición sin pasar por los 
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peldaños intermedios. Es la lógica misma del atajo ya analizada, pero no queda del todo 
claro por qué éste deba gastar bromas a sus compañeros, “cuanto más pesadas mejor”, 
como consideración paralela. 
 Si el sujeto criollo se contentaba con jugar bromas y hacer chanzas de grueso 
calibre; el ‘pendejo’, es claro, abandona esta pretensión de ambiciones cortas y debe 
buscar el ascenso rápido, debe buscar llegar a las posiciones preeminentes “sabiéndola 
hacer”. En este contexto ello equivaldría, entre otras cosas, a ascender sin caer mal, sin 
generar antipatías, siendo, por el contrario, admirado y estimado por los demás gracias a 
su humor. Este último no es un mecanismo inocuo, el humor es parte constitutiva 
importante del capital simbólico de un individuo, de modo que su posesión, siendo 
sinónimo de simpatía, gracia y agudeza, es también sinónimo de poder. En torno a este 
poder simbólico surgen con frecuencia relaciones de dominación, igualmente 
simbólicas, basadas en la aceptación de una autoridad autoritativa, es decir, del 
reconocimiento de que determinado sujeto es poseedor de un ingenio, agudeza o 
“chispa” superior al de los demás, lo que le otorga, en el campo específico de las 
interacciones cotidianas, una preeminencia que tiene tanto de admiración y respeto (por 
su ingenio y gracia) como de precaución y temor (por ser un eventual objeto de sus 
burlas o chanzas). En tal sentido y volviendo al pasaje analizado, se entiende que en una 
sociedad en la que no se ha cristalizado la burocratización weberiana ni la distribución 
de justicia (en sentido general) a partir de un criterio, por ejemplo, meritocrático; tener 
el poder del humor y ser reconocido como tal, allanará el camino y otorgará licencia a 
un eventual ascenso inopinado. Es decir, el humor es instrumentalizado y revalorado en 
la medida que le otorgará al éxito cierta sostenibilidad en el tiempo. Finalmente, el 
‘pendejo’ humorístico al que se admira y se teme, ya contaba con el poder simbólico y 
su posición de poder real (ocupar el puesto de director) no sería otra cosa que una 
correspondencia justa con el plano simbólico.  
 Para terminar, se puede concluir que la herencia criolla en su forma humorística 
parecería fungir como un mecanismo contensivo de los anhelos transgresivos y 
asociales de una ética del éxito. Visto de modo macroscópico, una vez más, la 
costumbre es el espacio desde el que inevitablemente, se lleva a cabo la ‘pendejada’ y 
desde el que ésta encuentra sus pocos diques de contención o paredes naturales de 
encauzamiento. Se transgrede desde ella, recreando sus inveteradas características en tal 
medida que el humor del que hace gala el ‘pendejo’, no libera sino que otorga orden, 
encasilla y contiene, otorga predictibilidad recreando y performando las taras 
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tradicionales más características: racismo, homofobia, clasismo, machismo, etc., 
siempre en la línea de ser “simpático” al colectivo (uno que se entiende regido y 




“Estos diez preceptos se resumen en lo siguiente: El ‘pendejo’ aprovechará todas las circunstancias y se 
beneficiará incluso de las adversas” (Ibíd., pág., 12) 
 
Una de las características más notorias y acaso centrales del ‘pendejo’ es la perspicacia, 
asertividad, sagacidad y oportunismo para anticiparse y aprovechar los momentos en los 
que pueda obtener algún tipo de beneficio. Pero a la par que debe desarrollar esta 
aptitud, “se beneficiará incluso de las adversas”, gracias a su capacidad de resistencia, 
adaptación y flexibilidad; gracias a esa cualidad tan valorada que supone “tener 
cintura”. En principio, sacar provecho significa que el ‘pendejo’ siempre deberá pensar 
en maximizar sus goces y beneficios, intuyendo y adelantando, calculando y observando 
con atención las circunstancias. Nunca tiene un gesto de entereza, siempre “saca su 
tajada”. Así por ejemplo, en un taxi de noche dará una moneda falsa o callará si recibe 
algo más de vuelto; observará con atención los puntos ciegos o vacíos de la ley y se 
filtrará rápidamente si nada se lo impide -sólo los reparos morales o sociales que él no 
debería tener-. Entonces será quien, por ejemplo, sigilosa y rápidamente ingresa a la 
discoteca sin pagar entrada en cuanto ve que el encargado de seguridad se distrae 
momentáneamente al discutir con alguien; la frase que acompaña esta astucia es “no va 
a pasar nada”. Por otro lado, el ‘pendejo’ debe “tener cintura”, es decir flexibilidad para 
acomodarse y adaptarse pero además para esquivar las circunstancias adversas. En 
algún momento, él también puede ser objeto de alguna ‘pendejada’ o de contingencias 
que escapan de sus manos. Desde esa óptica, no vale lamentarse ni “picarse”, el 
‘pendejo’ no es una víctima es siempre un victimario, por lo que debe pensar en actuar 
buscando, nuevamente, la maximización de sus goces y beneficios, sacándole la vuelta a 
la adversidad. Por ejemplo, habiendo sido despedido del trabajo, falsificará una placa 
radiográfica y subirá a los buses de transporte público a exponer su caso, inspirar 
lástima y recabar dinero; o luego de descubrir un cabello en el plato de comida, ingerirá 
tres cuartas partes del mismo para luego llamar al mozo y decirle que él no pagará por 





1.3.11. Prudencia como límite, aspecto clave de la ‘pendejada’. 
 
“Las ‘pendejadas’ al igual que todo en la vida, tienen ciertos límites, que es preciso no rebasar, so pena 
de sufrir las consecuencias tal como le ocurriera a cierto amigo que se las da no sólo de ‘pendejo’, sino 
de súper ‘pendejo’” (Ibíd., pág., 16) 
 
Otro de los pocos momentos digresivos del texto. La ‘pendejada’ debe atenerse 
explícitamente a ciertos límites, que, aunque no señala cuáles pueden ser, se sugiere que 
debe tratarse de aquellos que afirme la prudencia. El “saber hacerla” implica la 
incorporación de este elemento que va de la mano con el oportunismo. Si decíamos que 
el ‘pendejo’ observará las circunstancias para sacar su tajada, ello significa, entre otras 
cosas, observar atentamente la presencia de la ley simbólica. El ‘pendejo’ debe 
deliberar, calculando adecuadamente riesgos y beneficios. Por ello, la prudencia del 
‘pendejo’ es siempre cálculo y esto le otorga el componente asertivo al 
aprovechamiento de circunstancias. En este sentido, el oportunismo debe estar guiado y 
limitado por este cálculo racional. Correr determinados riesgos debe estar justificado 
por la proyección de determinados beneficios, de lo contrario, “no vale la pena”.  
 Sin embargo, hay un sentido abstracto por el que “pasarse de pendejo” o ser 
“súper ‘pendejo’” puede tener consecuencias negativas. Hay un exceso que puede ser 
castigado, pero, como señalamos, no se apunta cuáles podrían ser los límites precisos 
que no deberían excederse, sólo se sugiere prudencia y cálculo. La advertencia se 
traduce como: “no te la des de súper ‘pendejo’, no seas soberbio con la ‘pendejada’, que 
puedes sufrir las consecuencias”. Es el castigo a la autosuficiencia del ingenio. El 
carácter abstracto de los límites nos lleva a creer que tal vez se filtra, una impronta de 
carácter religioso-mítico que termina castigando la falta sobre todo cuando ella va 
acompañada de exceso de confianza en las propias posibilidades. Por otro lado, no sólo 
el cálculo y la prudencia se configuran como los criterios dirimentes, sino prever el 
nivel de perjuicio que puede infligirse y sujetarlo a un criterio de empatía. Alguien que 
se “pasa de pendejo”, que excede ese límite indefinido pero decisivo puede sufrir peores 
daños que los que ha ocasionado. De modo que habría una medida tolerable de mentira, 
de engaño, de ‘pendejada’, de “enyucamiento” que al excederse oblitera el éxito, 





1.3.12. La femineidad 
 
“No se crea que el pendejismo es privilegio exclusivo del hombre, del macho, no. El pendejismo también 
puede ser ejercido por la hembra de la especie. Y con mucho más éxito que el hombre. En realidad, la 
mujer ejerce el papel de pendeja casi constantemente porque durante toda su vida se dedica 
afanosamente a “atrapar” un macho, ejerciendo sobre éste una especie de “chantaje” a veces muy 
descarado, otras más disimulado, pero chantaje al fin. Y esta clase de chantaje no es más que una 
‘pendejada’. La mujer, por su misma condición, le resulta más fácil la práctica de pendejismo, e incluso 
muchos hombres quedan encantados de caer en las redes del mismo, dándose por satisfechos y bien 
pagados si la mujer pendeja les contempla con unos ojos amorosos, o se hace perdonar sus trucos y 
tretas con alguno que otro beso…” (Ibíd., pág., 16) 
 
Como señalamos líneas atrás, la ‘pendejada’ no puede plantearse como la afirmación de 
una real liberación ontológica sino que siempre termina constreñida por la costumbre y 
los estereotipos que ésta encierra. En este pasaje en particular, la mujer utiliza la 
‘pendejada’ como mecanismo de manipulación y chantaje para conseguir del hombre lo 
que quiere. Ello implica un intercambio de favores, un contrato tácito por el que la 
mujer otorga determinados dones codiciados por el hombre a cambio de que él ceda en 
otros. El texto sugiere coquetería pero en la mayoría de los casos, ello no es otra cosa 
que el velado chantaje del sexo. En el imaginario, el poder de la mujer estriba en esa 
especie de monopolio de la distribución del goce: el hombre desea mientras que la 
mujer es deseada. Esta asimetría en el plano sexual, le permitirá a la mujer compensar 
las asimetrías del plano real y en ello estribará su ‘pendejada’. La capacidad 
desestabilizante de este ejercicio tiránico puede llevar a que un hombre pierda el sentido 
de la realidad y caiga en un estado de “encantamiento”, víctima inerme de una mujer 
“pendeja”. 
 Más no sólo ello, aunque la ‘pendejada’ femenina tenga como eje de poder el 
sexo, es ese también el objeto de su estigmatización. La pendeja es la manipuladora y 
chantajista pero además la promiscua e infiel, todas ellas defenestradas y aborrecidas, 
mas no por ello menos deseadas. Tanto la posición de enunciación sexista como el 
consejo son evidentes: debe desconfiarse de la mujer quien por naturaleza posee el 
poder de monopolizar la distribución del goce y “por su misma condición” de 
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subalterna, de desapercibida, de irrelevante (y sobre quien no están puestas las alertas), 
le resultará siempre más sencillo el engaño 
 
1.3.13. La ‘pendejada’ como ética del éxito 
 
“Hemos llegado al final de este Manual Práctico, es de esperar y de desear, que te conviertas en un 
‘pendejo’ de antología. Solamente así te sonreirá la vida, te sonreirá el dinero, te sonreirán las mujeres 
(si no son jóvenes y guapas, haz que su sonrisa termine pronto). La vida es de los fuertes, de los 
animosos, de los ambiciosos… ¡de los ‘pendejos’!, en fin. Nunca hay que amilanarse ni retroceder, ni 
vacilar… ¡Adelante, siempre adelante! Rockefeller, Morgan, el pirata Drake, Napoleón y tantos otros 
¿Qué fueron, sino unos grandes ‘pendejos’ con suerte? Ahora bien, puede que solamente desees ser 
‘pendejo’ para divertirte, para gastar ciertas bromas, para dar respuestas sorprendentes, para vivir de 
las amistades y de tu ingenio. Bueno, bienvenido a la legión de los grandes ‘pendejos’. Quizás, en 
nuestra próxima edición, puedas aparecer en la carátula del libro de oro de la ‘pendejada’” (Ibíd., pág., 
18) 
 
Finalizamos nuestro análisis con el pasaje que resume la idea central del Manual. La 
‘pendejada’ utilizada con distinta intensidad y con diversos fines siempre permite 
alcanzar utilidades, beneficios, goces, trascendencia, reconocimiento, éxito. Empleando 
la ‘pendejada’, se consiguen las cotidianas ambiciones de dinero, sexo y reconocimiento 
social; pero además, siendo más ambiciosos e intensificando la ‘pendejada’, haciendo a 
un lado reparos morales, vergüenzas y escollos sociales sin retroceder, amilanarse o 
dudar, pueden alcanzarse altas posiciones de poder y dominio, un éxito que puede 
contarse por millones como en el caso de Rockefeller y J.P. Morgan o un 
reconocimiento, respeto y temor igualmente inmenso como en el caso del pirata Drake o 
Napoléón. Todo ello es el gran éxito que la ética teleológica de la ‘pendejada’ mantiene 
como causa final. Por otro lado, se asume que ella tiene profundos vínculos con el modo 
como se establecen las valoraciones sociales, sobretodo en torno al ingenio que 
presupone el humor. De modo que la ‘pendejada’ sirve también para performar un 
comportamiento que no sólo es tolerado sino admirado. Ser ‘pendejo’ entonces no tiene 
pierde, sea que sólo se practique esa ‘pendejada’ sin mayores ambiciones (característica 
heredada de la ‘criollada’, cada vez menos frecuente, tendiente a autosatisfacerse en el 
sólo humor); o esa ‘pendejada’ cotidiana en la que realmente se ambicionan logros 
concretos e inmediatos y para la que importará cada vez menos la performance 
encubierta haciendo más evidente una desnuda prepotencia para alcanzar el logro; o 
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finalmente aquella otra ‘pendejada’, de grandes ambiciones y para la que sólo importa el 
adecuado uso de los medios con tal de alcanzar el objetivo. 
 
1.4. Recapitulación y observaciones. 
 
Si, como creemos, esta racionalidad se ha impuesto en el sentido común y en el discurso 
cotidiano, ella no está exenta de tensiones, contradicciones y aporías. Al respecto se nos 
puede objetar haber acudido a un texto sin mayor pretensión ni demanda de rigurosidad; 
sin embargo, consideramos que es en torno a estas tensiones que se articulan las 
subjetividades. Las dicotomías pueden ser simplificadoras pero a su vez pueden ayudar 
a esclarecer, sistematizar y ordenar. En esta línea podríamos decir que lo que se 
apertura, como sugerimos líneas atrás, es un modelo de autoridad antagónico en muchos 
sentidos a aquel que personificaba en 1990, Vargas Llosa. El ‘pendejo’ se cristaliza 
como un modelo deseable de éxito, su conocimiento del atajo, de la lógica que impera 
en las dinámicas sociales cotidianas y su capacidad para hacer a un lado ciertos 
escrúpulos lo autorizan. Es un modelo de autoridad acorde con un país desbordado, en 
el que cada cual se abre paso a empellones, pero es también la autoridad acorde con una 
dinámica económica independizada. No es la planificación y el argumento, es la 
improvisación y la falacia; no es una teoría de la acción y la vida buena, es la técnica de 
la ejecución y el bien vivir; no se trata de acomodar la realidad a la razón, sino la razón 
a la realidad. De una tal racionalidad se nutre el ‘pendejo’ y desde ella se erige para las 
subjetividades como modelo arquetípico; pero, a la par que él, surge otro modelo de 
autoridad autoritativa, acaso el paralelo formal del ‘pendejo’: el tecnócrata. Igualmente 
pragmático, persigue la eficiencia para maximizar los beneficios colectivos. ¿Le 
importan los medios? La ética como la legalidad -para un tecnócrata puro134- pueden ser 
vistas como un sobrecosto. En este sentido son la expresión -nuevamente formal- de la 
autonomización/desinmersión de lo económico. 
 Volviendo al ‘pendejo’, ¿era este realmente un nuevo modelo de autoridad? 
Creemos que sí. Si la imagen tradicional del caudillo perduraba como autoridad vertical 
que imponía el orden al margen del diálogo y del procedimiento legal, este caudillo 
                                                                    
134 No sería el caso de, por ejemplo, “técnicas” como Patricia Majluf (viceministra de pesquería) o Carolina Trivelli 
(ministra de inclusión) en el actual gobierno. Especialistas para quienes su labor no supone una “desinmersión” de lo 
económico al que hicimos referencia líneas atrás, sino que buscarían precisamente otorgarle un carácter social, ético, 
procedimental y eficiente a sus respectivos despachos. Paradójicamente serían también distintos de ese otro tipo de 
técnicos con ataduras al poder económico, siempre dispuestos a corromperse o mantener el status quo. Frente a ellos, 




debía ir revestido no sólo de fuerza sino además de justicia y benevolencia. Era la 
imagen que perduraba en el mito del Inkarri, un inca fuerte, justo y benevolente; pero 
que tenía sentido como modelo de autoridad para otra época y otras condiciones. El 
mito del progreso135 que impulsó el cambio social, creó otras circunstancias materiales 
y por ello erigió un arquetipo distinto. Su autoridad no se basará en la fuerza, de modo 
que su autoritarismo es estrictamente una derivación de su capacidad para alcanzar 
resultados concretos. Este debe ser un inca astuto, ambicioso, inescrupuloso: un inca 
‘pendejo’. Sólo un inca así buscará y alcanzará para la colectividad lo que para él 
mismo: la maximización de utilidades y beneficios. Fujimori calza con buena parte de 
ese arquetipo que él y su partido legitimarán gracias a su particular praxis. 
 La ‘pendejada’ no sólo deriva en autoritarismo y prepotencia sino que en el 
fondo, así lo requiere. Parece comprender que el único control puede provenir del uso 
efectivo de la fuerza, de una autoridad violenta e impositiva. En un pasaje del Manual 
que analizamos se señala como uno de los tantos “pensamientos célebres del pendejo”: 
“Nadie ni nada pueden detenerme (a menos que sea un negro de dos metros y 200 kilos 
de peso, que esté de mal humor)” desde el estereotipo que habita el imaginario y 
relaciona al hombre negro con un macho hipersexual y superfálico, se entrama una 
asociación de fuerza física con el plus de la capacidad de “enyucar” violenta y 
dolorosamente. El único que puede detener al ‘pendejo’ es entonces quien es ‘pendejo’ 
y fuerte, quien puede ejercer violencia física (y simbólico sexual) contra él. Por ello, esa 
tensión inherente que caracteriza a la viveza postcriolla, si por un lado busca una 
liberación ontológica (a partir de la desvergüenza) y deontológica (a partir de la 
insumisión) real; por el otro, vemos que se ve constreñida en torno a los estereotipos y 
hábitos que encierra la costumbre, ello debido a que, entre otros motivos, existe una 
razón instrumental: el ‘pendejo’ requiere hacer su éxito sostenible sobre la base de la 
aceptación social.  
 Por todo ello, el pendejo se erige como una imagen arquetípica contradictoria, 
como un referente ideal al que podemos aproximarnos y eventualmente someternos pero 
difícilmente alcanzar pues ello implicaría hacer a un lado las demandas colectivas, la 
norma consuetudinaria, la costumbre; el pendejo finalmente sería el ideal de un sujeto 
                                                                    
135 En su trabajo de 1986: (Degregori, Blondet, & Lynch, Conquistadores de un nuevo mundo. De invasores a 
ciudadanos en San Martín de Porres, 1986), Carlos Iván Degregori, considera que desde mediados del siglo XX, el 
avance del mercado, el Estado y los medios de comunicación fueron transformando las condiciones objetivas de 
existencia y la cosmovisión de las poblaciones del interior del país, por lo que estas dejan de mirar al pasado y 
anhelar el retorno del tiempo idealizado del inca (que configuró las distintas versiones del mito del Inkarrí y que sería 




exitoso pero solitario, y ese sacrificio de cariz asocial e individualista no logra 
asimilarse del todo en el discurso de la pendejada. Sin embargo, ello no evita en modo 
alguno que se anhele ser un pendejo “con todas las de la ley”. Si se imita a esa imagen 
arquetípica que postula el Manual, nos defenderemos de la ‘pendejada’ de los demás y 
no sufriremos; asimismo, nos permitirá alcanzar el triunfo en cuanta empresa nos 
planteemos y viviremos bien y gozosamente. Por si ello fuera poco, imitarlo sería 
liberador, haríamos a un lado nuestras vergüenzas y nos sobrepondríamos a ellas, 
entenderíamos finalmente que estamos por encima de las reglas, se empoderaría nuestro 
“yo”, ganaríamos autoconfianza y obtendríamos reconocimiento y con ello 
soliviantaríamos nuestra autoestima. Olvidaríamos tenerle miedo al triunfo, 
aprenderíamos a derrotar al adversario, a ser oportunistas y aprovechados-oportunos y 
por ello mismo prudentes, sin ser odiados por los demás, todo lo contrario, generando 
simpatía y gracia. Finalmente, llegaríamos a la posición preeminente sin pasar por los 
peldaños intermedios; es decir, descubriendo los atajos. 
 
2. La desconfianza predominante.  
 
 Es un hecho, sin embargo, que si el modelo de autoridad y referente de 
comportamiento del ‘pendejo’ se hace efectivamente extensivo a toda la comunidad, 
será mucho más difícil que haya quienes se dejen “lornear”; finalmente, todos 
deberemos practicar un poco de ‘pendejada’ para evitar ser objeto de la ‘pendejada’ de 
los otros. Esto parecería crear una situación límite pero en realidad dista de serlo, pues, 
debido precisamente a que se da un repliegue hacia la posición defensiva de alerta y 
desconfianza, el ‘pendejo’ intentará forzar la negativa, ejerciendo la prepotencia, o para 
fines sostenibles en el tiempo, a partir de mecanismos de engaño mucho más 
sofisticados que le permitan seguir ganando a costa del otro (la existencia del Manual 
que detallamos da fe de esa necesidad por afinar esa técnica), aunque ello no siempre 
será posible. Si antes era necesaria una buena mentira para explicar la ausencia al 
trabajo, hoy es necesaria la presentación de un certificado médico falso y por si fuera 
poco, algunas empresas enviarán a sus propios médicos a casa del enfermo a corroborar 
que efectivamente está enfermo, por lo que la única opción para el ‘pendejo’ en esos 
casos es corromper al ocasional médico –si ello fuera posible-, único real beneficiario 
de la confianza existente y por ende, el verdadero ‘pendejo’ del ejemplo. Desde luego, 
las circunstancias que un estado de desconfianza promueve son costosas para los 
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participantes en ella pero casualmente, bastante beneficiosas para el mercado que cubre 
esa ausencia de confianza interpersonal y en las instituciones (preferentemente 
públicas), convirtiéndola en una mercancía bastante rentable136; de modo que no sólo 
hay médicos a domicilio sino clínicas privadas, más costosas que un hospital público 
pero mucho más confiables; universidades privadas, entidades ejecutoras para el cobro 
de deudas, empresas de servicios que verifican conexiones ilegales de cable y todo el 
boyante mercado en torno a la seguridad, desde empresas aseguradoras, hasta alarmas. 
Pero como “toda traición empieza por la confianza”, el ‘pendejo’ se instalará ahí donde 
ésta se encuentre y donde, desde luego, sea más accesible “hacerla”. Las empresas 
privadas son el espacio perfecto para la ‘pendejada’ hecha del lado de la ley (tanto más 
si los órganos reguladores del Estado son inoperantes o corruptos). Los usuarios y 
consumidores lo saben bien, tanto como las empresas mismas con sus oficinas de 
reclamo atestadas de formularios llenos. Por ello, la dependencia del mercado no impide 
que a nivel de las subjetividades se lleve a cabo, en último término, un repliegue hacia 
la individualidad solipsista: “nada ni nadie es confiable”, “duda de todo y todos”, “no 
hay nadie que no se quiera aprovechar”, “mantente a salvo”, “no te duermas, estate 
atento”: se ‘pendejo’. El individuo como último espacio de garantía.   
 Discutir el tema de la desconfianza como consecuencia directa de la instalación 
de una racionalidad como la que venimos exponiendo demanda un desarrollo 
muchísimo mayor que el que podemos hacer aquí. Sin embargo, a riesgo de una 
simplificación considerable, intentaremos hacer algunas atingencias que permitan 
ordenar ciertas ideas que se derivan de este fenómeno. Partamos por clarificar el 
concepto que tratamos. Como señala Russell Hardin (Hardin, 2010), confiar o 
desconfiar no es una cuestión de elección arbitraria, sino una disposición basada en 
fundamentos específicos como el conocimiento o la creencia que se tiene acerca del 
comportamiento del otro. Es, en tal sentido, un juicio cognitivo basado en razones que 
provienen de mi experiencia personal o de un aprendizaje intersubjetivo mediado. Por 
ello mismo, la cautela estará en función directa de la frecuencia relativa con la que nos 
encontramos nuevas personas que resultan ser no confiables en lugar de confiables, por 
                                                                    
136 De acuerdo a Mario Pasco, algo es funcional “cuando refrenda la distribución de funciones sociales necesarias 
para la continuidad social en el contexto de las sociedades complejas. Si existen roles sociales establecidos, los 
individuos actúan funcionalmente cuando desempeñan dichos roles” (Pasco, 2008, pág. 44). De modo que cabe 
preguntarse si la desconfianza no es en cierta medida, funcional al sistema capitalista. Creemos que sí en la medida en 
que “refrenda” el valor de la confianza como algo por lo que debe pagarse; es decir, al convertir la confianza en 
mercancía, en algo que no debe ser gratuito. Si esto es así, entonces, todo vicio social que contribuya a la generación 
de desconfianza como la deshonestidad, la mentira o la misma pendejada serían funcionales al sistema capitalista; de 
no ser así, este se habría encargado cuando menos de intentar menguarlo, en modo alguno, de potenciarlo. Desde 
luego esta intuición excesiva requiere de mayor análisis.  
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lo cual, en ciertos casos y bajo determinados contextos, lo correcto es desconfiar. Si 
aceptamos esto como acertado, entonces diremos que no hay motivo por el cual 
considerar la confianza como una noción intrínsecamente moral y la desconfianza como 
algo malo. La moralidad, si cabe, estaría centrada en la confiabilidad de una persona, es 
decir si alguien es o no confiable.  
 Ahora bien, si la ‘pendejada’ se pregona como un discurso exitista y se instala 
como una racionalidad hegemónica en las subjetividades, la consecuencia directa de ello 
es, sin duda, la existencia de fundamentos racionales para la existencia de desconfianza. 
Por lo demás, es importante remarcar qué tipo de desconfianza (o desconfianzas) 
promueve o están correlacionadas con la ‘pendejada’, si, como se entiende, las 
personas -por lo regular- no confiamos en muchas personas con respecto a 
cualquier cosa y en cualquier circunstancia; es decir, probablemente nadie le daría 
cien soles a un extraño que se acerca a pedirlos prestado por un par de días, del mismo 
modo que nadie dejaría que un ciego se ponga al volante de su auto o, de modo más 
real, presumiblemente muy pocas personas prestarían dos mil dólares a un amigo no 
muy cercano sin un contrato de por medio. Desde luego, se puede objetar que a esto se 
le pueda llamar desconfianza, y no prudencia o sentido común, del mismo modo que si, 
a la inversa, dijéramos que “confiamos” cuando lo que está en juego nos importa poco o 
no es importante para nosotros: ¿podemos hablar de confianza y desconfianza en estos 
ejemplos? En todo caso, lo que es claro es que a mayor interés respecto a lo que se pone 
en juego en una relación entre dos o más personas, existirá mayor facilidad para la 
existencia de desconfianza y viceversa. Siguiendo a Hardin entonces, creemos que no 
existe exactamente una desconfianza generalizada promovida por la ‘pendejada’ sino 
una reacción racional, relacional y contextual por la que tenemos expectativas 
pesimistas respecto de la confiabilidad y buena voluntad de personas que aún no 
conocemos y por lo tanto, no estamos dispuestos a tomar riesgos al tratar con ellos. 
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 En este sentido, la desconfianza generalizada que todos los indicadores parecen 
mostrar137, no sólo deben ser tomados con pinzas y problematizados, sino que, además, 
debe comprenderse que evidencian una reacción tanto más razonable como acertada en 
tanto nos protege contra las pérdidas que produciría el arriesgarse a colaborar con 
quienes no son confiables, en un espacio que, por lo demás, promueve y valora 
favorablemente el “parecer confiable” para que el otro deponga sus reparos y se pueda 
sacar provecho engañándolo. Exhortación a la ‘pendejada’ y a su técnica del “saber 
hacerla” que tácitamente erige en máxima la frase: “no seas confiable sólo aparéntalo”. 
La presencia de estos promueve una generalización por la que se arruinan también las 
oportunidades que pueden crearse con otros que sí son confiables. En cierta medida, se 
sedimenta un prejuicio por el que se aceptarán pocos riesgos de cooperación con otros y 
lo que es más interesante, no se buscará adquirir información acerca de la confiabilidad 
de estos, promoviendo una sociedad tendiente a la generalización, basada en el prejuicio 
por precipitación (“todos los hombres son unos pendejos”, “todos los políticos son 
corruptos”, etc.); pero además, una fuerte inamovilidad del mismo. Como se sabe, 
desaprender la desconfianza es mucho más complejo y largo que desaprender la 
confianza, y, en este sentido, creemos, se instala una paradójica confianza en la no-
confiabilidad de los otros (en la “ley de la calle”).  
 Si esto es así, entonces ello explicaría por qué es común observar, el rostro de 
inquietud y desconcierto que se genera cuando un auto le cede el paso a un peatón, o, 
por qué entre las mujeres jóvenes, cuando un hombre les cede el paso al abrir una puerta 
piensan: “sólo lo hace para verme el trasero”, pues en el Perú se ha instalado una 
racionalidad tal que dicta: “piensa mal y acertarás”, “nadie te hace un favor gratis”, 
“nadie hace las cosas a cambio de nada”, “nadie da puntada sin hilo”. Quien es 
realmente confiable es dudoso y sospechoso pues puede tratarse de un gran ‘pendejo’ 
que sólo performa porque quiere “hacerla”. Puestos a elegir, las gentes prefieren la 
certeza del que evidencia su intención transgresiva, del que no parece ocultar nada, de 
quien no es serio y formal; “confían” más en el que aparenta ser desconfiable, en el que 
                                                                    
137 Habiendo hecho referencia a estos índices líneas atrás, detallamos algunas consideraciones. Basada en el latino 
barómetro, Catalina Romero (Romero, Viviendo con el enemigo. La confianza en los otros en el Perú, 1997) y 
(Romero, Informe del Latinobarómetro 2010. La década de América Latina, 2011), consigna que el Perú se encuentra 
entre los últimos países en confianza interpersonal y en las instituciones de la Democracia. En base a la primera 
encuesta de 1997, a la pregunta: “¿Se puede confiar en la mayoría de personas o nunca se tiene suficiente cuidado en 
el trato con los demás?”, sólo el 13.5% de personas respondían positivamente. En el año 2010, sólo el 14% respondía 
positivamente a la misma pregunta. En la primera encuesta Perú se situaba por encima de Venezuela, Paraguay y 
Brasil, mientras en la segunda, sólo por encima de estas dos últimas a nivel Latinoamérica. Asimismo, en los datos 
arrojados por el Latinobarómetro 2011, la percepción en cuanto al cumplimiento de las leyes por parte de los 
ciudadanos, sitúa al Perú en el último lugar con un índice de 12%. La proximidad en las cifras nos lleva a inferir que 
la única verdadera certeza para los ciudadanos peruanos es la “ley de la calle”, como venimos intentando argumentar. 
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cumple con el estereotipo. Por ello, el ‘pendejo’ será en el fondo una imagen 
fantasmática que permite mantener el prejuicio y en este sentido, una forma de 
“autoridad” que le da predictibilidad y orden al mundo: permite anticiparnos y 
presuponer que el otro es un ‘pendejo’ que buscará sacar ventaja. El ‘pendejo’ es mi 
justificación necesaria para retrotraerme a la esfera privada y al individualismo, o para 
ser el ‘pendejo’ que esperamos encontrar afuera. Los gestos que contravienen esta 
práctica, en una sociedad herméticamente desconfiada como la peruana, se asumen 
como propiciatorias de lorneo o como una forma sofisticada de ‘pendejada’ para quien 
lo realiza (o es un ‘lorna’ o es un gran ‘pendejo’), pero –como apuntamos- tienden a ser 
manifiestamente desestabilizantes para quien recibe el gesto. De este modo, el ‘pendejo’ 
articula un orden de sentidos que se basa en un tipo de desconfianza que tiene de 
sensatez y prudencia pero mucho más de pesimismo, recelo, susceptibilidad y cinismo. 
 Desde luego ésta es una actitud reactiva ante experiencias desfavorables. En tal 
sentido, las experiencias desfavorables están relacionadas estrechamente con los medios 
y la extracción socioeconómica de las personas. Las malas experiencias en espacios de 
interacción donde prima la estrechez económica y la urgencia (salud, alimentación, 
vivienda, etc.) suelen llevar al rompimiento de pactos y a la lucha por la supervivencia. 
De modo análogo y más extensivo, en aquellos espacios donde no existen medios 
suficientemente institucionalizados para acceder a la obtención de valoración social o 
cuando el trabajo desempeñado no viene aparejado de dicha valoración -entre otras 
cosas- a partir de un salario pertinente, se movilizan, igualmente, afanes por desconocer 
los pactos y una lucha por el reconocimiento social. Las esferas económicas altas, 
teniendo mejor satisfechas sus demandas económicas y de elemental reconocimiento 
social, articulan espacios menos rudimentarios en la exhibición de sus intenciones; de 
modo más sofisticado, los móviles tienden a ser la ambición y la búsqueda de 
protagonismo. Estas experiencias no son, en modo alguno, restringidas a cada esfera, se 
trata de acentos que sin embargo pueden ser intercambiables, aunque lo común es que 
se concentren en aquellos espacios con mayores ausencias (En la tipología que 
esbozamos líneas adelante se detalla un poco más). La desconfianza reactiva como 
consecuencia de estas experiencias, propiciará un razonamiento tendiente a la paranoia 
por el que se cree que todos intentarán aprovecharse de las circunstancias o de uno 
mismo (de ahí que impere esa “presunción de pendejada” que observamos en el capítulo 
dos). Esto solivianta una tendencia a proyectar bajas expectativas sobre trabajos de 
cooperación y una tendencia a la autosuficiencia. 
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 La ‘pendejada’ como discurso es consecuencia directa de la ineficacia de los 
mecanismos institucionales para garantizar el respeto de los pactos normativos, de los 
contratos, las estipulaciones legales y los procedimientos formales. La frase “toda 
traición empieza por la confianza”, nos habla de las expectativas que decepciona el 
depositario de confianza y ello es tan frecuente en el tejido que las relaciones sociales e 
interpersonales entraman, como en las relaciones con los poderes de un gobierno 
democrático. Por ello, la corrupción es a las instituciones lo que la ‘pendejada’ a las 
interacciones sociales. En tal sentido, si las instituciones del gobierno democrático, 
anteriores a la década del noventa habían demostrado su ineficiencia como portadoras 
de la confianza social depositada en ellas; el gobierno fujimorista se decanta por 
institucionalizar ese mecanismo, de modo tal que el gobierno como las instituciones 
gubernamentales y políticas quedan exentas de confianza y forzados a andar por las vías 
procedimentales de una democracia formal en donde lo que funciona es el trato bajo la 
mesa. Durante el gobierno de Fujimori no se traiciona confianza alguna porque ella no 
existe ni se deposita sino sólo como confianza en la consecución del resultado gracias al 
trato anómico, a la corruptibilidad del funcionario, lo que habilita una serie de vías 
anómalas que deberán ser ante todo, eficaces. La desconfianza, o mejor dicho, el 
pesimismo endémico, se vuelve consustancial y funcional al sistema tanto en la esfera 
institucional como social e intersubjetiva. 
 De modo que, en síntesis, podemos decir que en el Perú, confiar no valdrá la 
pena pues no somos confiables, de la misma manera en que desconfiar sí porque los 
peruanos, se entiende, somos todos unos “aprovechados”. Es importante dejar esto en 
claro, si la desconfianza o el pesimismo respecto de nuestras relaciones con otros es 
preeminente en el Perú, ello se debe a que comprendemos que los que confían no 
prosperan; es decir, porque la confianza produce más mal que bien en nuestro particular 
contexto. La explicación a esta afirmación, es la que venimos intentando detallar, 
aunque los riesgos de la circularidad explicativa -de un fenómeno por demás 
sobredeterminado- tienda a impedirnos la necesaria claridad esquemática.  
 Finalmente, la consecuencia que se sigue de esta desconfianza prudencial que 
tiene de sensatez lo que de susceptibilidad, recelo, pesimismo y cinismo será, como 
dijimos en un inicio, que el engaño flagrante es mucho más complicado. Es decir, se da 
un proceso de reconversión en las potenciales víctimas, éstas son menos ingenuas o 
confiadas, sus mecanismos de defensa están más alerta y por ende, son menos 
vulnerables. De manera que la única forma de alcanzar el cometido para el potencial 
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‘pendejo’, pasa por una hipersofisticación del engaño o, de manera más llana y simple, 
por la imposición arbitraria y prepotente de la fuerza (aquello que hemos denominado 
“chorrearse la pendejada”) morigerada, tal vez, por un torpe y grosero artilugio (el 
astuto ‘pendejo’ que se centra en una mentira para hacer caer a su víctima ha devenido 
en el ‘pendejo’ enyucador -al que se le chorrea la ‘pendejada’- y que acude al artilugio 
sólo como pretexto). Si ello es cierto, sin embargo, la desconfianza de la potencial 
víctima propicia también, por otro lado, el cumplimiento de la norma gracias a los 
métodos coercitivos que el otro y la ley desarrolla. Esta última ya no será “boba” del 
mismo modo que los individuos desconfiados estarán atentos para hacer respetar sus 
“derechos” y evitar que “les metan la mano al bolsillo”. Si no hay confianza y no hay 
lugar a ella (pues se interpreta además como propiciatoria de lorneo), entonces nadie 
puede ser verdaderamente “engañado” pues no hay expectativas o estas son 
desfavorables. En un estado de desconfianza, entonces, no hay engaño ni traición y por 
ende, no debe dar lugar a hablar de tolerancia ante él. Aunque esta situación sea una 
consecuencia directa de la ‘pendejada’ como discurso y racionalidad hegemónica, 
entendamos también que, aunque -en sentido laxo- podamos hablar de un preponderante 
pesimismo respecto al comportamiento general de los otros, la ‘pendejada’ promueve 
expectativas positivas de índole práctico como sugerimos pocas líneas atrás.  
 Ello es particularmente evidente en la elección de autoridades, acaso uno de los 
pocos –forzados- momentos en los que la ciudadanía debe depositar confianza en 
alguien. Una desconfianza o pesimismo generalizado obtura cualquier expectativa de 
modo que no hay lugar a traición. La ‘pendejada’ como racionalidad, aunque 
extremadamente próxima, anula cualquier expectativa respecto a los medios (es decir la 
moralidad del desempeño), excepto aquella que se centra en la consecución del fin, es 
decir, “hacerla”. (Desde luego habrá expectativas secundarias supeditadas a ella, a partir 
de los límites que esta misma establece). La ‘pendejada’ entonces no habilita un 
discurso escéptico y pesimista en todo el sentido de la palabra, sino sólo respecto a los 
medios que el otro puede emplear para alcanzar su fin; por lo demás, se trata de todo lo 
contrario, un discurso cargado de expectativas en las posibilidades que el “atajo” 
apertura. Esta lógica es la que estaría detrás de frases como “roba pero hace obra”. O de 
modo más sutil, en la anécdota que Vargas llosa cita con asombro respecto del taxista 
que le habría confiado al escritor Jorge Eduardo Benavides que: “está bien, Fujimori 
robó, pero sólo lo justo” y por ello votaría por él. Esta frase nos habla de las 
expectativas secundarias, aquellas supeditadas a la consecución del fin que acabamos de 
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mencionar, las mismas que, se colige, aprueban la transgresión en una medida justa, 
intermedia. La idea detrás de ello no es, como remarcamos, tolerancia ante la 
transgresión o el engaño sino que estos últimos se dan por supuesto y son en ese sentido 
aceptados, no hay expectativas respecto de que ello no ocurra y eso, nos dirán, no es ser 
pesimista sino “realista”. Respecto a lo que sí hay expectativas es a que –además de 
conseguir el fin- se respeten ciertos límites. Sobreviene entonces la pregunta ¿cuáles 
serán esos límites implícitos en la frase del taxista? Creemos que en la racionalidad de 
la ‘pendejada’, los límites para la transgresión se negocian tácitamente entre el beneficio 
y los costos, estableciéndose de manera proporcional al logro que se obtiene. De este 
modo, seis mil millones de dólares en peculado serían justos y proporcionales -desde la 
racionalidad realista de la ‘pendejada’- a la “obra” que hizo Fujimori. En un país como 
el Perú, donde nadie se deja engañar, ‘lornear’, o enyucar, cualquier “abuso” es con 
consentimiento, nada sorprende o indigna porque precisamente nadie espera nada de 
nadie, excepto de su propia ‘pendejada’ y ocasionalmente de algún presidente taimado 
que la “sepa hacer”. 
 
2.1. Hacia una tipología sobre el ‘pendejo’ (basada en la 
desconfianza) 
 
En las líneas siguientes intentaremos esbozar una tipología en torno a esta nueva 
racionalidad que, aunque centrada en la consecución del fin, establece límites y 
prescribe expectativas prácticas. Así, a manera de introducción, retrocedamos algunas 
páginas y recordemos el siguiente diálogo en la novela La Ciudad y Los Perros: 
 
“-  Es la pura verdad, ¿no? Yo no quiero ser militar pero aquí uno se hace más hombre. Aprende a 
defenderse y a conocer la vida.  
- Pero tú no peleas mucho - dice el Esclavo- Y sin embargo no te friegan.  
- Yo me hago el loco, quiero decir, el ‘pendejo’. Eso también sirve, para que no te dominen. Si no te 
defiendes con uñas y dientes ahí mismo se te montan encima” (Vargas Llosa, La Ciudad y los Perros, 
2001, págs. 21-22) 
 
Tal como señalamos líneas atrás, rememoramos que “loco” -por entonces- era un 
equivalente más o menos intercambiable al de ‘pendejo’. Como dirá el mismo Alberto, 
si en el colegio Leoncio Prado no demuestras determinado comportamiento, abusan de 
ti, “se te montan encima”. Una vez más la feminización a través de la sodomización-
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castración del ‘lorna’. Lo que no es del todo evidente, o en todo caso, lo que complejiza 
la dicotomía referida a ser ‘pendejo’ o ser ‘lorna’, son las razones que menciona Alberto 
al Esclavo: “si no te defiendes con uñas y dientes…”. Creemos que esto significaría que 
existen al menos dos niveles de lectura en la representación de las dinámicas analizadas, 
el primero correspondería al espacio ostensible, la calle y sus discursos de verdades 
simplificadas: ser ‘pendejo’ o ser ‘lorna’. El segundo correspondería al espacio detrás 
de lo ostensible, el espacio “real”, a las razones o motivos subyacentes y en el cual, 
como señalamos, se lornea, se evita ser ‘lorneado’ o se es ‘lorna’. A donde queremos 
llegar con estas consideraciones es a señalar el carácter originalmente defensivo de la 
‘pendejada’138.  
 Exploremos entonces en qué consiste esta postura defensiva, acotando que 
ninguna de las tres (‘lornear’, ser ‘lorneado’ o evitar ser ‘lorneado’) se suponen 
excluyentes una a otra. Para ello, con la intención de sistematizar mínimamente nuestro 
ejercicio explicativo y adelantar algunos resultados de nuestra investigación, 
intentaremos esbozar una tipología preliminar. Delimitemos entonces las variables 
relevantes: una de ellas será, el poder adquisitivo y, derivado de ello, el espacio de 
interacción social. La otra variable fuerte será la relación con la ley que puede tener el 
‘pendejo’. El otro aspecto significativo tiene que ver con el uso de la ‘pendejada’; es 
decir, siendo el común denominador a todos los tipos de ‘pendejo’ la ausencia de 
ingenuidad, el pesimismo respecto a las expectativas de comportamiento del otro y en 
buena cuenta la desconfianza, la ‘pendejada’ en tanto tal puede asumirse acentuando su 
carácter defensivo, agencioso o ambos. De ello hemos derivado los siguientes tipos: 
 
‐ El ‘pendejo’ evasivo 
‐ El ‘pendejo’ achorado 
‐ El ‘pendejo’ estándar 
‐ El ‘pendejo’ humorístico 
‐ El ‘pendejo’ subalterno 
‐ El ‘pendejo’ empoderado 
‐ El ‘pendejo’ poderoso 
 
                                                                    
138 Es común escuchar en el habla cotidiana que “se debe andar a la defensiva”; de lo antes dicho colegimos que esto 
puede traducirse literalmente como “se debe ser un pendejo” que, cuando menos, debe desconfiar y 




2.1.1. El ‘pendejo’ por temor o el ‘pendejo’ evasivo 
 
Es el punto cero de la desconfianza. Afirma una actitud de alerta, vivacidad y  
resguardo; a la vez que una estrategia prudencial como por ejemplo evitar ir por 
determinadas calles, evitar comprar en determinados lugares (informales) etc. que 
consecuentemente posibilitan, en mayor medida, evitar ser víctima de una ‘pendejada’, 
es decir, ser ‘lorneado’. No se deja ‘lornear’ pero tampoco lornea. Motivado 
fundamentalmente por la incertidumbre, el miedo y la necesidad de seguridad personal, 
se repliega hacia espacios privados, hacia el interior de pequeñas esferas de confianza 
y/o paga con frecuencia por confiabilidad, por lo que requiere tener determinado poder 
adquisitivo que no lo obligue a la interacción, que le permita elegir sus espacios. 
Personas de clase media o socioeconómicamente pudientes, frecuentemente adultos. 
Reconocen la ‘pendejada’ pero básicamente intentan alejarse de los espacios en los que 
ésta se demanda, lo que no impide, sin embargo, que bajo determinadas circunstancias 
las lleven a cabo. Busca básicamente evitar ser ‘lorneado’ u objeto de engaño por lo que 
su figura antagónica sería el ‘lorna’ imprudente por ignorancia, el “recién bajadito”. De 
este modo, utiliza la ‘pendejada’ para: evitar la ‘pendejada’ de los demás evadiendo la 
interacción en espacios riesgosos. Marcado carácter defensivo, se encuentra por debajo 
de la ley, es decir, la reconoce y actúa en relación a ella. 
 
2.1.2. El ‘pendejo’ por envalentonamiento o el ‘pendejo’ achorado 
 
Se afirma una postura defensiva detrás de una postura esencialmente performativa. 
Actitud confrontacional, agresiva, violenta o simplemente peligrosa. Performa la actitud 
matonesca o faitosa próxima al delincuente, al “choro”, pudiendo representar su imagen 
a partir del uso de tatuajes, cortes de cabello, etc. Encuentra confianza en grupos 
restringidos o apoyándose en el uso de determinado plus de poder, que podría ser desde 
mayor fuerza física hasta la posesión de un arma. Busca respeto y evitar el menosprecio 
a partir de una imagen temible que le otorgue aquello que por condición de procedencia 
(extracción económica, raza, etc.) puede serle restringido. Común en estratos 
socioeconómicos de bajos recursos en los que indefectiblemente se debe interactuar 
fuera del ámbito privado. A diferencia del anterior tipo, éste no puede comprar ni 
refugiarse en islas de confianza sino de manera muy restringida; por ende, no tiene 
opción para elegir sus espacios de interacción. Utiliza la ‘pendejada’ para evitar la 
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‘pendejada’ de los demás a partir de la generación de temor, exudando una advertencia 
subliminal que reza: “si te metes conmigo te saco la mierda”. Se evidencia un 
comportamiento que no pudiendo exhibir astucia, ingenio y violencia simbólica, se 
apoya en la proyección de fuerza, grosería y violencia física. Como en el caso anterior, 
busca evitar ser ‘lorneado’ y menospreciado en un espacio de interacción en el que el 
delincuente puede ser temido o respetado, por lo que su figura antagónica sería la del 
‘lorna’ timorato, intimidado, amedrentado, débil. Marcado carácter defensivo, se 
encuentra por debajo de la ley, es decir, la reconoce y actúa en relación a ella. 
2.1.3. El ‘pendejo’ por adaptación o el ‘pendejo’ estándar 
(acriollado) 
 
De carácter lúdico y gozoso, básicamente performativo. Es el ‘pendejo’ común en las 
interacciones sociales de Lima: halagüeño, disforzado, de respuesta rápida, astuto, 
pícaro, desvergonzado; establece complejas relaciones con el sexo opuesto, todas ellas 
marcadas por una perspectiva machista y una impronta sexual particularmente evidente; 
por ello, se asume hipersexual y tiende a objetivar a la mujer, a la que suele mirar con 
desparpajo como manifestación de masculinidad y hombría. Es, sin embargo, una 
característica adaptativa para espacios en los que no debe haber lugar al miedo, la 
distracción o el descuido (todas características interpretadas como “femeninas”); de 
modo que, no pudiendo evadir ni tampoco hacer uso de la fuerza, opta por el privilegio 
de las formas que evidencian astucia, masculinidad y valentía. La finalidad es, en 
principio, defenderse en un espacio hostil tendiente a la feminización (sodomización y 
castración simbólica), a partir de la demostración de picardía y osadía. Es decir, 
“hacerse el pendejo” como en el caso de Alberto el Poeta, ejemplo que citamos líneas 
atrás. Ésta implica un proceso de mimetización con los valores simbólicos del discurso 
dominante de la calle; la transgresión sería la consecuencia de un proceso de afirmación 
y exhibición de dichos valores, transgresión que valida la exhibición y otorga 
respetabilidad; es decir, se performa para obtener reconocimiento. Sería también la 
lógica detrás del acriollamiento que, aunque modulable a cada espacio social139, tiene 
como característica esta necesidad de manifestación de astucia y masculinidad; es decir, 
un potencial de peligrosidad que, sujeta a cierta gradualidad como hemos dicho, exuda 
en todos los casos la advertencia subliminal que reza: “si te metes conmigo te cago” 
                                                                    
139 Consideremos que a diferencia del colegio, en “la calle” no siempre hay oportunidad para demostrar que no se es 
un ‘lorna’ por lo que la importancia se centra en la exhibición de una performance: gestos, maneras de caminar, 
formas de hablar, etc 
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(posiblemente innecesaria en un espacio en el cual la respetabilidad este ganada). Se 
configura entonces una actitud frente a una realidad determinada y a su vez una 
performance. En la medida en que la calle es percibida como un espacio peligroso se 
adopta una postura y se evidencia un comportamiento que –no pudiendo (o debiendo) 
sustentarse en la exhibición de poder y fuerza como dijimos- se apoya en la astucia 
como valor reconocido.  
 Los espacios de interacción de este tipo de ‘pendejo’ se podría decir que son 
extensivos a todo Lima y partes de la costa, con especial énfasis en los sectores 
tradicionales de los barrios populares o medios. Debido a la escasez de recursos 
económicos, no es frecuente que puedan acceder a múltiples esferas de confianza, por 
ello mismo, no pueden elegir completamente sus espacios de interacción. Siendo un tipo 
de ‘pendejo’ que busca originalmente evitar ser una víctima propiciatoria, es también un 
mecanismo para agenciarse respetabilidad y reconocimiento, por lo que creemos que 
cumple ambos cometidos, por tanto, su carácter es mixto. La figura antagónica de este 
tipo de ‘pendejo’ es el ‘lorna’ escrupuloso pero con especial énfasis en el aspecto 
sexual, por lo que podríamos decir que su antagónico más exacto es el “maricón” o 
“amariconado” (el “Esclavo” en la novela referida al inicio de este acápite). Reconoce la 
ley y se sitúa por debajo de ella, no obstante, busca sus espacios débiles, ciegos o vacíos 
para filtrarse y sacar provecho haciendo gala de rapidez y oportunismo. 
 
2.1.4. El ‘pendejo’ por costumbre o el ‘pendejo’ humorístico 
 
Una variación del tipo anterior. Aunque comparten varias características comunes se 
distingue de aquél porque su actitud proviene de la comprensión de las dinámicas de 
poder simbólico que posibilita el humor. Surge originalmente de su necesidad por evitar 
o compensar el ser objeto de burla o escarnio de los otros, probablemente, debido a una 
característica física por la que lo han “tomado de punto” (habitual en la figura 
estereotipada del gordito chacotero o el gordito “cague de risa”). Se inserta al interior de 
espacios de interacción en los que se aprecia el ingenio, la inventiva para hacer bromas 
de grueso calibre o de agudeza particularmente incómoda, así como la vivacidad y 
rapidez para dar respuestas inesperadas que permitan repeler o contragolpear las pullas. 
Se sitúa en espacios en los que frecuentemente se dan las luchas de ingenio y frases 
procaces. En sentido estricto, no se le reconoce aquello que se interpreta comúnmente 
como inteligencia o reflexividad, por el contrario, se valora su intuición, espontaneidad, 
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rapidez, vivacidad y astucia, así como la capacidad de “tener cintura” para evadir o 
“tener correa” para soportar, tolerar, no picarse y caer a la posición de ‘lorna’. Es por 
estas capacidades por las cuales se le otorga un eventual reconocimiento. Teniendo 
raíces criollas, podríamos afirmar que se encuentra presente en los distintos estratos 
socioeconómicos aunque, como es común, los énfasis y las particularidades varíen. Se 
acude a la ‘pendejada’ para alcanzar respeto, estima y reconocimiento social, a la par 
que evitar ser objeto de bromas descalificadoras (de aquellas que tipifiquen alguna 
forma de menosprecio). Por ello, la figura antagónica de un ‘pendejo’ humorístico 
extremo sería el que se toma en “serio” la vida, el aburrido, el monse, el ‘lorna’ 
estudioso, el nerd. Su postura combina la necesidad de defensa como la de agencia, por 
lo que se ubica en una posición mixta. Su relación con la ley es de reconocimiento y 
subordinación. 
 
2.1.5. El ‘pendejo’ estereotipado o el ‘pendejo’ que se vale de su 
subalternidad 
 
El ‘pendejo’ es quien “sabe hacerla”; por ende, el resultado es el aspecto primordial de 
su actividad. Desde esta lógica instrumental, la agresividad o exhibición de 
determinadas performances son funcionales al mantenimiento del status quo (en el 
sentido de que se ha osificado una dinámica con determinado marco normativo). Sin 
embargo, al interior de dicho sistema se articulan estereotipos en torno a las dinámicas 
de dominación y subalternidad. En torno a esta última, como señalamos en el capítulo 
correspondiente, surgen dos figuras particularmente relevantes: el indio y la mujer. 
Aunque es evidente que los diversos cambios sociales han transformado los estereotipos 
en torno a ellos, es también cierto que se mantienen algunos rezagos de los mismos.  
 Así entonces, este tipo de ‘pendejo’ afirma un comportamiento que busca 
generar confianza, parecer confiable y poder sacar provecho de ello; sin embargo su 
performance es opuesta a la de la figura modélica del ‘pendejo’, interpreta el 
comportamiento socialmente esperado por el prejuicio que sobre él se crea. Gira, por 
ello, en torno al estereotipo de sumisión del indio o la mujer, quienes valiéndose de éste, 
performan correlativamente con el fin de alcanzar beneficios, utilidades o goces 
particulares. Imposta, falsea, engaña basándose en el estereotipo de eventual 
confiabilidad que generan. Paradójicamente, la revelación de su comportamiento ha 
creado otro prejuicio generalizado, acaso más fuerte y presente que el originario, que 
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señalaría que todos los indios o cholos se “hacen los cojudos” pero en realidad son unos 
‘pendejos’, de modo análogo, todas las mujeres se “hacen las mosquitas muertas” pero 
en realidad son unas pendejas (próximas a putas). En este sentido, los mecanismos de 
resistencia de estos grupos subalternos quedan al descubierto y por ello mismo, el 
potencial subversivo que lo acompañaba, tanto desde su potencial crítica como desde su 
oculta intencionalidad (piénsese por ejemplo, en el caso de Rendon Willka), pierde 
fuerza, cayendo víctima de la paranoia cognitiva, de la desconfianza de sus potenciales 
víctimas. 
 La existencia de esta forma de ‘pendejada’ se da en espacios donde pueden 
pervivir los estereotipos originarios, las motivaciones de este tipo de ‘pendejo’ van 
instigadas por el hastío ante el permanente ejercicio de abuso en su contra y, por ello, la 
necesidad de un cambio. Carecen de capital económico y simbólico, emplean la 
‘pendejada’ para ocultar sus intenciones y alcanzar determinados fines por lo que su 
figura antagónica sería la del verdadero ‘lorna’, el sumiso, es decir, la figura 
estereotipada del buen salvaje y la mujer tradicional, sumisa, de su casa, fiel. El carácter 
de su ‘pendejada’ no es, en modo alguno defensiva, sino por el contrario 
preeminentemente agenciosa. Aparenta reconocer la ley y situarse por debajo de ella 
pero en realidad busca subvertirla, situarse por encima de ella. 
 
2.1.6. El ‘pendejo’ empoderado 
 
 Mientras los anteriores tipos de ‘pendejo’ giran en torno a la adquisición de 
capital simbólico y poder simbólico, este tipo particular de ‘pendejo’ ha adquirido 
alguna forma de poder real, sea por su mayor poder adquisitivo o por encontrarse en una 
posición en la que se le permite tomar decisiones. Puede tratarse de un jefe o juez, un 
empresario o un presidente de la República por ejemplo. En todos los casos, poseen un 
poder determinado en el ámbito de su jurisdicción por lo que buscan que este poder sea 
el regulador de las dinámicas de interacción al interior de dicho ámbito. En buena 
cuenta, la intención es convertir a la norma en la “interpretación auténtica” de sus 
voluntades. Para este tipo de ‘pendejo’ no cabe poseer poder sin hacer uso y abuso del 
mismo, por lo que la figura antagónica a él es el ‘lorna’ respetuoso de la ley y el 
procedimiento, el ‘lorna’ democrático y dialogante. Se puede afirmar que la cultura 
popular alude parcialmente a este tipo de ‘pendejo’ en la décima de Nicomedes Santa 
160 
 
Cruz: No me des cholo que mande140; sin embargo no creemos que se restrinja a los 
aludidos sino a todo aquel que ha interiorizado el discurso de la ‘pendejada’ y 
comprende que sería tonto no sacar provecho de la posición que tiene. Muy común en 
las autoridades recién electas, quienes utilizan el cargo para fines personales; otro buen 
ejemplo de ello son los así llamados “otorongos” del Congreso de la República peruano. 
Como todo ‘pendejo’, posee una fuerte racionalidad pragmática por lo que debe 
entender que para que sus arbitrariedades y abusos sean pasadas por alto o consideradas 
“justas” deben corresponderse con ciertas obras o logros, por lo cual sus actos son 
tributarios de la frase que reza: “en este país es mejor pedir perdón que pedir permiso”, 
y ello, no sólo porque sujetarse al procedimiento supondría trabas burocráticas sino 
fundamentalmente porque sus arbitrariedades y abusos de poder, sus ‘pendejadas’ 
requieren ser rápidamente compensadas con “obras”. El carácter de su ‘pendejada’ es 
netamente agencioso y se relaciona con la ley de modo atentatorio, no la reconoce 
válida y busca situarse por encima de ella. 
 
2.1.7. El ‘pendejo’ poderoso 
 
 Más sofisticado que el anterior, suele detentar una posición de poder y privilegio 
desde mucho antes; en este sentido no es en modo alguno un empoderado o un poderoso 
advenedizo. Dado que tienen una situación privilegiada gracias al sistema, no buscan 
modificar el status quo sino sólo ajustarlo o “aceitarlo” sutilmente para que funcione en 
favor de sus intereses (aspectos todos que pueden llegar a ser incluso meros caprichos). 
Los motiva la ambición y un velado protagonismo. Desde luego desconfían y son 
pesimistas respecto de las circunstancias de una interacción en la que ellos no tengan la 
sartén por el mango, pero ello frecuentemente no ocurre. No obstante siempre están al 
acecho por si un cambio puede sobrevenir, ante lo cual harán todo lo que esté en su 
poder –el cual es bastante- para impedirlo. Habiendo sido expulsados del aparato 
gubernamental luego de las reformas antioligárquicas y luego de haber intentado 
participar de él a través de la vía democrática, comprendieron que lo mejor es no 
ensuciarse las manos y cultivar una amplia red de contactos estratégicos en distintos 
puntos del sistema, aquello que algunos autores denominan la “captura del Estado” que 
                                                                    
140 La primera parte de su famosa décima dice: “No me den cholo que mande, no me den blanco sin plata, no me den 
negro elegante, ni mujer hermosa, beata. Esa fingida humildad con que el serrano obedece al punto desaparece si le 
dan autoridad. Exige puntualidad, apura al chico y al grande; no hay mirada que lo ablande ni sudor que lo doblegue. 
Aunque la hambruna me llegue, no me den cholo que mande…” 
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es en realidad una forma de cogobierno entre las autoridades democráticamente elegidas 
y este grupo de discretos ‘pendejos’ instalados al lado suyo. Por lo que su forma 
predilecta de ejercer ‘pendejada’ es a través del cabildeo o lobismo, es decir del tráfico 
de influencias. Como es evidente su poder es real, el mismo que es empleado -siempre y 
en todos los casos- para la maximización de sus beneficios, de manera que, aunque 
pueden ejercer la ‘pendejada’ magistralmente para defender la supervivencia de sus 
intereses acudiendo a la manipulación, el chantaje, la desinformación o incluso 
“pateando el tablero” como manda el manual que analizamos, lo frecuente es que se 
trate de un tipo de ‘pendejo’ más bien agencioso. Su relación con la ley peruana es la de 
un reconocimiento acomodaticio, es decir, está dispuesto a respetarla siempre que le sea 
conveniente, de lo contrario, no es que no las respete sino que las cambia; por lo que 
este tipo de ‘pendejo’ en cierto sentido se autolegisla, imponiendo consecuentemente la 
ley -que beneficia sus intereses- a todos los demás. De ello se sigue que no hay 
posibilidad de un real sometimiento de este tipo de ‘pendejo’ a la ley, sino de modo 
muy excepcional.  
 
2.2. Recapitulación y observaciones. 
 
Hemos señalado básicamente que la ‘pendejada’ como discurso hegemónico y el 
‘pendejo’, erigido al nivel de autoridad autoritativa (de “autorizado”) capaz de mostrar 
como “saber hacerla”, supondrá correlativamente un repliegue hacia la posición 
defensiva y de desconfianza o como preferimos llamar de expectativas pesimistas 
respecto al trato con otros141. Inevitablemente, ello traerá como consecuencia que la 
realización de ‘pendejadas’ sea mucho más complicada y por ello mismo se generará un 
efecto medianamente disuasivo y de respeto a la ley; por otro lado, sin embargo, se 
buscará sofisticar el engaño o, de modo más sencillo, apelar a la prepotencia y el uso 
desvergonzado de la fuerza.  
 Casualmente, como apuntamos, la desconfianza intersubjetiva beneficia al 
mercado que amplía su oferta de productos que apuntan a cubrir las necesidades de 
confiabilidad; sin embargo, como es evidente, donde hay confianza habrán ‘pendejos’. 
                                                                    
141 Un buen ejemplo es la descripción que Vargas Llosa hace de Fujimori en sus memorias: “No había nadie más 
fuera de nosotros, por lo menos visible. Fujimori me guió hasta una salita, con un ventanal sobre el jardín, y me hizo 
sentar ante una mesa en la que había una botella de whisky y dos vasos, frente a frente, como para un desafío. Era un 
hombre menudo y algo rígido, algo menor que yo, cuyos ojitos me escrutaban con incomodidad detrás de sus 
anteojos. Se expresaba sin soltura, con faltas de sintaxis, y la suavidad y el formalismo defensivos del carácter 
criollo” (Vargas Llosa, 1993, pág. 265) 
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La dependencia con respecto al mercado no impide que los individuos tomen 
precauciones y, al menos a nivel psicológico, se genere un relativo estado de paranoia 
que lleva hacia el individualismo solipsista como única garantía. Ello, como hemos 
visto en la tipología propuesta, no es factible a todos los individuos en la medida en que 
demanda de ciertas condiciones materiales inalcanzables a ciertos sectores 
socioeconómicos. (Es de suponer sin embargo que el desarrollo económico del país 
permita que en el futuro, cada vez más grupos accedan a las múltiples mercancías que 
suplan esta necesidad de comodidad en la confianza, satisfaciendo pero fomentando a la 
vez la refracción individualista y el goce asocial). 
 Hay, desde luego, buenas razones que sustentan este estado de desconfianza por 
lo que, en cierta medida, se trataría de una condición “saludable” que viene impidiendo 
mayores y más grandes abusos (como señala Hardin, debemos evitar la falacia de 
composición por la que se supone que lo que es verdadero y bueno para un grupo es por 
igual bueno y verdadero para los miembros del grupo). Por lo demás, la existencia de la 
‘pendejada’ permite que se generalice y se acentúe el prejuicio, anticipaciones de 
sentido que en alguna proporción permiten la existencia de un orden perverso que 
otorga predictibilidad a las interacciones (“todos se quieren aprovechar”); por ende, 
sostener el repliegue individualista o seguir siendo el ‘pendejo’ que espero encontrar 
afuera. Crece entonces una confianza anómica en la no-confiabilidad de los demás (y 
por ende una confianza en la “ley de la calle”). La corrupción institucional es el reflejo 
de aquello que ocurre en las interacciones cotidianas; los marcos normativos y 
procedimentales, los acuerdos y contratos poseen una precaria confiabilidad como 
incentivo exterior para el cumplimiento de compromisos, además de estar inmersas en 
complejas trabas burocráticas, por lo que se confía más en el trato “bajo la mesa”. En 
estos casos particulares, los límites para la ‘pendejada’ se pactan en torno a la 
consecución del objetivo. A mayor sea el logro, mayor será el nivel de ‘pendejada’ que 
se acepta como “justa”. De ahí que los seis mil millones de dólares hurtados por 
Fujimori y Montesinos serían “justos” en proporción a librarnos del terrorismo y la 
hiperinflación. 
 Finalmente la tipología que preliminarmente logramos esbozar buscó observar 
tres aspectos centrales: poder adquisitivo, los fines por los que se empleaba la 


























Defensivo Medio para arriba Debajo de la ley 
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Mixto Indistinto Debajo de la ley 
Basado en picardía, osado, lúdico, masculino. Busca 





Mixto Indistinto Debajo de la ley 
Reconoce las dinámicas de poder que habilita el 
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Mecanismo de resistencia. Performa el rol esperado: 
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Han hecho de la realidad como de la ley, más o 




Reflexiones Finales y nuevas agendas 
 
 A lo largo de nuestro trabajo hemos intentado dar cuenta de un fenómeno que de 
suyo, adolece de indeterminación. Su uso indiscriminado ha terminado difuminando su 
espectro semántico. Por ello, lo que en las páginas precedentes intentamos llevar a cabo 
fue una delimitación de su núcleo y acaso una observación de sus ramificaciones. No 
agotaremos al lector con recapitulaciones las mismas que pueden observarse al final de 
los cuatro capítulos que conforman el cuerpo analítico de este ensayo (páginas: 44-46; 
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60-65; 114-117). Por ello sólo intentaremos sintetizar la idea final o conclusión que el 
análisis del tema nos deja.  
 Señalemos en principio que la pretensión ha sido explorar, describir y en alguna 
medida intentar ensayar explicaciones causales para el mismo. Como señalamos en la 
introducción, las preguntas guía han sido: de qué se habla cuando se habla de 
‘pendejada’, a qué refiere y que constructos intersubjetivos surgen en torno a ella, por 
qué se la admira y rechaza, con qué se relaciona, qué la puede explicar y qué es lo que 
ésta genera. Entendemos y compartimos que se nos puedan increpar ciertos vacíos 
metodológicos así como algunas peticiones de principio; sólo podemos decir en 
respuesta a ello que esta asistematicidad y deuda teórica se debe, en alguna medida, a la 
complejidad inherente al tema y a cierta dificultad para mantener aprehendido el 
término sin tomar demasiada distancia de lo que éste busca denominar en la realidad; 
pues, como puede colegirse, el principal interés ha estado centrado en intentar 
comprender las lógicas que constituyen el “sentido común” en torno al tema, las 
subjetividades cotidianas de aquellos quienes, inevitablemente, nos vemos permeados 
por la ‘pendejada’. 
 Por estos motivos, las conclusiones sólo pueden ser contingentes y en cierto 
sentido, potencialmente recusables. Así, partamos por acotar que el ‘pendejo’ es un 
arquetipo que subsume la ‘pendejada’ y su lógica del saber hacerla, de la toma del atajo, 
pero que, además, tiene la capacidad de evitar y/o repeler las ‘pendejadas’ de los demás; 
es, en ese sentido, el individuo que tipifica una dinámica doble de agencia y defensa, de 
adaptación a una circunstancia social que lo sitúa en una postura de relativa 
incertidumbre. Creemos evidente concluir entonces que el ‘pendejo’ es, en términos 
generales, el sujeto que hace suya una lógica de vida que interioriza los valores 
economicistas del sistema capitalista; es decir, el individuo característico de una 
sociedad de mercado que ha autonomizado la economía de sus anclajes con la vida y la 
cultura; es por ello, característicamente desubjetivado y consecuentemente 
deshumanizado, calculador, inescrupuloso, impositivo, prepotente142.  
 Ni el mercado ni la economía capitalista pueden ser agentes morales y, sin 
embargo, traen consigo determinada arquitectura axiológica que promueve vicios 
                                                                    
142 Se podría objetar con Hobbes que, sin embargo, ello es intrínseco a la “naturaleza del hombre” y que el libre 
mercado o la incertidumbre social no pueden ser, en modo alguno, responsables de tamaña carga. Retrucaríamos 
entonces que, a pesar de lo convincente de su antropología filosófica, no se tiene conocimiento fehaciente e 
incuestionable de la naturaleza humana; lo que sí sabemos es qué cosas no deberían pasar y por ello, desde una 
lectura que rehabilite principios normativos, intentar desenmarañar las causas o factores explicativos que dan lugar a 
patologías sociales y el modo como estas pueden ser eventualmente combatidas. 
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privados bajo la pretensión de alcanzar beneficios públicos. Ello no sería un problema si 
estos “vicios” pudieran ser morigerados a partir de un cultivo de valores morales y/o 
religiosos, del arraigo de una ética laica pública, de la interiorización de los marcos 
procedimentales que impone la ley, o –como apunta Vargas Llosa en su reciente 
libro143- de la “alta cultura”; es decir, a partir de la existencia de contrapesos éticos e 
ideológicos. Retomemos entonces la definición dada y apuntemos que el ‘pendejo’, 
expresión del sujeto de una sociedad de mercado, sí cuenta con ciertos contrapesos, pero 
estos están condicionalmente anclados en la norma consuetudinaria y la ley. En la 
costumbre, porque el ‘pendejo’ incorpora y reformula la ‘criollada’; forma transgresiva 
de impronta costumbrista, netamente performativa, altamente cordial y humorística 
pero, por ello mismo, conservadora e hipócrita. En la ley, porque el ‘pendejo’ delibera 
entre riesgos y beneficios, optando siempre por la prudencia que es la clave de su 
oportunismo. Es en este estrato superior donde se explicita la peculiaridad del ‘pendejo’, 
donde se observan sus diferencias con respecto a cualquier otro sujeto inmerso en una 
sociedad capitalista; es decir, donde se particulariza su performance. En síntesis, el 
sustrato de la ‘pendejada’ es netamente instrumental, pero ese núcleo volitivo se 
vehiculiza a través de una performance específica que comparte aspectos con la 
‘criollada’, y que puede terminar haciéndola a una lado si el fin así lo demanda (aspecto 
igualmente cierto con respecto al cumplimiento de la ley). 
 Por todo ello, el fujimorismo supuso un hiato. Si de contrapesos a la lógica ego-
centrada del capitalismo se trataba, el fujimorismo debilitó, puso en suspenso o 
desapareció todos. Hemos intentado mostrar que en algún sentido, su ascenso a la 
presidencia tuvo la fuerza simbólica de una revolución contra el imperio de la ley, 
impugnación del dispositivo sociocultural hegemónico criollo, descolonización del 
poder, legitimación de la transgresión y por ende, democratización de la misma. El 
Estado desaparece como agente moral y tres valores fundamentales se erigen como 
capitales: orden, pragmatismo y eficiencia. Esta tríada abre la puerta al ejercicio vertical 
desde el poder y al desconocimiento del otro; es decir, al autoritarismo y a la radical 
descortesía, respectivamente. Sobreviene un anhelo desbordado por el éxito, una ética 
del triunfo y el “saber hacerla” sólo posible gracias a una verdadera liberación 
ontológica y deontológica de los agentes. La tensión es conflictuante y el ‘pendejo’ -
como hemos observado en el Manual referido- se inserta en esa contradicción, pues, si 
bien Dios ha muerto, sobreviven aún algunos de sus vicarios: la aprobación social que 
                                                                    
143 Al respecto se puede ver (Vargas Llosa, La civilización del espectáculo, 2012)  
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oculta a la costumbre y la ley. Aunque vacías de valor, son cáscaras significativas 
porque sus efectos son reales. 
 
Estimado Usuario. 
Les comunicamos que a partir de la fecha, 
debido a los constantes operativos que 
realiza la policía de tránsito: nos vemos 
obligados a recoger a los pasajeros 




De modo que la constatación de la hipótesis principal de nuestro trabajo, que apuntaba a 
señalar a la ‘pendejada’ como una reformulación transgresiva distinguible en algunos 
puntos de la viveza criolla o ‘criollada’ nos ha permitido señalar que algunas de las 
razones explicativas para ello se encontrarían en el período fujimorista, por cuanto, 
durante el mismo, se legitima la ética cultural del capitalismo al promover los valores 
ego-centrados del mismo sin mayores contrapesos, de lo que se derivará, como 
apuntamos en la introducción: la autonomización de la política institucional: antipolítica 
y la autonomización de la labor del Estado como agente moral y de las prescripciones 
éticas por ser consideradas “sobrecostos” y obstáculos al laissez faire, que tiene como 
único fin la obtención del resultado. Aunque no ha sido desarrollado en el trabajo, la 
particular práctica vertical y corrupta del fujimorismo instala un mecanismo mafioso sin 
precedentes al interior del aparato gubernamental que, entre otras cosas, tiene como 
finalidad llevar a cabo un proceso de envilecimiento social, fundamentalmente, a través 
de los medios de comunicación. De la demostración de estas hipótesis hemos derivado 
dos tesis: el surgimiento de un nuevo modelo de autoridad en torno a la figura 
arquetípica del ‘pendejo’ (con una performance distinguible del criollo como del 
acriollado), y derivado de ello, la agudización de la sensación subjetiva de 
desconfianza. Así, de manera esquemática podemos apuntar que: 
‐ La pendejada es entendida como un atajo. Por ende como un “saber hacerla” que 
implica “economizar costos” sin ocasionarse problemas. 
‐ Nuestro análisis plantea que ésta surge marginal. Sus proximidades fonéticas nos 
dan un indicio, pero fundamentalmente su semántica y uso, evidenciamos que 
cubre transgresiones que la viveza criolla o criollada no y en este sentido se 
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puede hacer extensiva a grupos tradicionalmente subalternos como indígenas o 
mujeres. 
‐ La pendejada tiene una fuerte impronta utilitaria, por lo que puede prescindir de 
su performance, de su “técnica”, evidenciarse de manera exagerada; aquello que 
coloquialmente se denomina “chorrearse la pendejada”. 
‐ En el marco de lo postcriollo, se erige como arquetipo ideal al “pendejo” que 
prescribe una ascesis utópica de liberación ontológica y deontológica radical 
para alcanzar el “éxito”. Ello supone una escisión con lo que se entiende por 
“pendejada”. Pendejo será finalmente quien “la hace” no importa cómo ni a qué 
costos, se erige por tanto en un remozado modelo de autoridad. 
‐ Creemos que es parte de un comportamiento agonístico –fundamentalmente de 
origen migrante-, dinámica adaptativa de ataque y defensa que analíticamente 
hemos planteado como: a) Agencia: acriollamiento utilitario con vistas a sacar 
ventaja y b) Defensa: achoramiento performativo, básicamente agresivo con la 
finalidad de evitar ser objeto de ‘pendejadas’. 
‐ El último punto se correlaciona con la desconfianza y la inestabilidad e 
inseguridad psicosocial de los agentes ante un espacio que se configura como 
desregulado. Además, la desconfianza termina justificando la pendejada, por lo 
que todo individuo “desconfiado” termina preso de la subjetividad postcriolla, 
una de sus marcas características. 
‐ El pendejo como ideal o arquetipo de éxito se encuentra atrapado entre la 
liberación ontológica y las demandas colectivas que prescribe la costumbre, la 
tradición, el sustrato criollo, por lo que el pendejo deberá buscar caerle bien a los 
demás y además alcanzar el triunfo. Paradójicamente, este sustrato criollo que 
aún constituye la norma consuetudinaria desde la que se transgrede, supone el 
último dique contensivo ante los anhelos desbordados de éxito que permean la 
subjetividad postcriolla. En esa línea, creemos que el discurso postcriollo se 
traba en esta paradoja por un individualismo incipiente que aún teme a la 
soledad, a la pérdida del vínculo social con el que el “triunfo” viene aparejado.  
‐ El punto de fractura de la República criolla se da puntualmente en Abril de 1992. 
Las implicancias del autogolpe son, entre otras, una impugnación frontal al 
“imperio de la ley” a través del derrumbe autoritario del status quo político 
criollo. Ello vino aparejado de la consagración de un nuevo modelo económico 
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por el que se autonomiza la economía de cualquier prescripción ideológica, 
política o ética. 
 
Sin duda, el ensayo deja pendientes bastantes aspectos; el primero de ellos, acaso el más 
relevante, es el de explorar a profundidad las relaciones que guarda la ‘pendejada’ y la 
costumbre; lo que en el plano político podría haberse explorado a partir de los vínculos 
entre Fujimori y los grupos políticos criollos e instituciones conservadoras de perfil 
vertical o paternalista. Se nos puede objetar del mismo modo, no haber acudido a un 
análisis de medios de comunicación que permita ejemplificar más ampliamente de qué 
modo el poder político potencia y legitima la ‘pendejada’, no sólo desde el marco 
axiomático que una economía de mercado autónoma propicia, sino a partir de la 
manipulación en la transmisión de contenidos a las grandes audiencias; aunque ello 
habría significado recalar en un análisis que ya se ha llevado a cabo de manera bastante 
lograda en otros trabajos (por ejemplo Degregori en su libro sobre el gobierno 
fujimorista). En el mismo sentido, se puede echar de menos profundizar en las 
relaciones entre masculinidad/femineidad y ‘pendejada’. Otra deuda del trabajo es el de 
un análisis de las dinámicas del humor y los ejercicios de poder simbólico que éste 
implica, aspecto esencial de la performance a la que va aparejada la ‘pendejada’; lo que 
habría sido igualmente significativo y sin duda mucho más divertido y saludable que 
centrarnos en el fujimorismo. 
 El tratamiento del fenómeno apertura algunas agendas de análisis que podrían 
complementarse con las indagaciones teóricas presentadas. Uno de ellos es un análisis 
sistemático de la dinámica del tránsito. Creemos que en las calles de Lima y en otras 
zonas urbanas del interior, se puede apreciar con particular claridad formas de 
interacción social en donde predomina el irrespeto a la ley, la argucia, la prepotencia, la 
descortesía, la instrumentalización de los medios para la consecución de fines 
específicos, etc. El tránsito en el Perú, es el reino de la ‘pendejada’, por lo que creemos 
sería particularmente interesante una indagación que rastree en torno a las dinámicas de 
poder que se observan y las tipologías que podrían extraerse de ellas.  
 Por otro lado, el modelo económico capitalista desde fines de los noventa ha 
venido incorporando ciertas consideraciones que apuntan a moderar su autonomía lo 
que podría llevarnos a hablar de un paulatino proceso de re-inmersión. La economía ya 
no parece tan independiente de  consideraciones éticas y sociales, aunque sigue siendo 
el principal y más eficiente eje de coordinación. Así, el país se ha permeado de un 
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discurso que, a la par que pone el acento en las características procedimentales de la 
democracia representativa, pretende una mejor redistribución, una mayor y mejor 
justicia distributiva, la democratización de los servicios; aquello que en el gobierno 
actual se ha dado por llamar “inclusión social”, a partir del ejercicio activo de la agencia 
moral del Estado. A la par se observa la importancia de regular el modelo bajo 
consideraciones ambientalistas, de cuidado y preservación del ecosistema, una “ética 
verde”. Ubilluz apunta otro aspecto contensivo a partir de una “ética de la salud”. En 
consonancia con todo ello, parece surgir un nuevo modelo de empresariado, con cierta 
conciencia social, preocupado en articular líneas de producción que beneficien a más 
personas, respetando los marcos legales, los derechos laborales, fomentando el cuidado 
del cuerpo así como los requerimientos ambientales. El empoderamiento de los grupos 
populares y de sus lógicas culturales durante el fujimorismo ha permitido 
indirectamente la consolidación de un grupo empresarial emergente bastante sólido pero 
además el repliegue –mas no, la desaparición- de discursos racistas o discriminadores. 
El país es culturalmente más mestizo y sincrético y por ello, políticamente más correcto. 
Esto último está relacionado con la aparición del grupo que mencionamos al inicio del 
capítulo cinco: el grupo “caviar”. El término busca denunciar lo que nombra y surge –o 
al menos es frecuentemente empleado- desde la posición de enunciación del grupo 
oficialista a fines de la década del noventa. El término no parece haber sufrido mayores 
cambios hasta la fecha pero, en algún sentido, podemos decir que se fue consolidando 
como antinómico en relación al fujimorismo. Así, si este último supuso para muchos,  
“la fractura moral del Perú”; las elecciones del año dos mil y lo que se manifestó detrás 
de las movilizaciones del dos mil uno, pueden ser vistas en retrospectiva como una 
forma articulada de respuesta ante el “asco moral”; los sujetos situados detrás de dichos 
“remilgos” fueron fundamentalmente “caviares”. La marcha de los “cuatro suyos” 
significaría el punto de partida de un proceso de fuerte impronta moral que tendría a los 
caviares como protagonistas de excepción. Estando en las antípodas del fujimorismo es 
igualmente opuesto a la ‘pendejada’, enarbola un discurso deontológico o legalista que 
puede en ocasiones tener visos de dogmatismo o positivismo jurídico respectivamente. 
Aunque su análisis amerite un mayor desarrollo, podemos decir que su hipersensibilidad 
ante lo políticamente correcto sintomatiza la profunda fragilidad de aquello que 
resguarda; en cierto sentido, parafraseando a Salazar Bondy, cubre con carmín las 
mejillas de un enfermo para decir que está sano144, su tendencia a fetichizar la ley y la 
                                                                    
144 La cita exacta es: “pedir penas es cubrir con carmín las mejillas de un enfermo y decir que está sano” La Prensa 
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moral, puede llevarlos a convertirse en una trombosis –necesaria- que obstruye la 
posibilidad de deliberación y cuestionamiento de los sustratos éticos o de la estructura 
cultural del capitalismo.  
 Sin duda, la aparición de contrapesos favorece la convivencia y morigera la 
desestructuración, no obstante ello, pervive aún la desconfianza, el cinismo, el goce 
asocial, la ausencia de reflexión en torno al valor moral. Finalmente, reconocemos que 
el ‘pendejo’ permite la ausencia de fetichización de la ley a partir de una subjetividad 
que puede desarrollarse, con frecuencia, alrededor de ejercicios deliberativos entre los 
riesgos y los beneficios; a su vez, gracias a ese ejercicio permanente arranca goces y 
libera pulsiones que una normatividad interiorizada y férrea impediría. Por ello no deja 
de tener algún asidero que sus formas de violencia simbólica, de agresividad y 
simulacro, permiten que no se manifiesten esos niveles de violencia real, común a 
sociedades modernas normativamente mejor articuladas y más respetuosas de la ley.  
 Para terminar, creemos necesario decir algo respecto al epígrafe de T.S. Eliot 
con el que iniciamos este trabajo; en él se advierte: “sólo estamos desengañados de 
aquello que, engañoso, ya no puede dañarnos” (Eliot, 2009, pág. 104). La frase es 
críptica pero recoge en al menos dos lecturas, el sentido final de nuestra exposición. 
Eliot, detrás de una lógica poética aparentemente circular, encontró el modo de expresar 
brevemente, la sintaxis del engaño; es decir, que la conciencia del mismo y de sus 
formas de representación, son condición de su inutilidad, pues nos protege de él, nos 
hace invulnerables. Sólo respecto a ello, vivimos desengañados; son los cantos de 
sirena, representaciones que en algún momento generaron ilusión y hoy sólo producen 
un sano escepticismo. Por ello Eliot sugiere que la apertura al otro es siempre un 
desengaño vivido en potencia; negarnos a ello, una forma de evitar el riesgo creando un 
espacio de seguridad en la desilusión, en la asepsia de un encapsulamiento emocional 
que rehúye la “fantasía”. Desde una segunda óptica, tal vez complementaria, el sentido 
más evidente de la frase en su conjunto precisa de modo sucinto y bello, una 
observación de tono psicológico: sólo aquello que es dañino nos ilusiona, nos engaña; 
sugiriendo entonces que existe un inconsciente masoquista que a pesar de lo engañoso y 
poco confiable del objeto se deja llevar, seducido acaso por aquello que Sartre 
denominaba el “coeficiente de adversidad” de la cosa, su potencial de peligro. Así, sólo 
aquello que pueda hacernos daño pero que a la vez –y esto es central- se figure como 
                                                                                                                                                                                                      
19.11.1957 p.8 tomado del libro (Salazar Bondy, Escritos políticos y morales (Perú 1954-1965), 2003, págs. 67-68) 
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una representación engañosa (no groseramente dañina), no nos desengaña, nos mantiene 
en la ilusión y nos ilusiona. 















Anexo 1.  Justificación y estatuto metodológico de la categoría postcriollo 
 
La pregunta que nos planteamos responder en este breve anexo es por qué utilizamos la 
categoría de “viveza postcriolla” y no “viveza criolla” simplemente. Las implicancias de 
intentar dar respuesta a esta interrogante nos suscita múltiples reflexiones, algunas de 
las cuales expresaremos en las siguientes líneas. Es pertinente acotar que ello nos lleva a 
sugerir algunas consideraciones referidas a la subjetividad postcriolla, acaso otra nueva 
categoría, ciertamente más amplia y de la cual la “viveza” debe entenderse como uno de 
sus signos característicos. 
 Partamos en principio por detallar los conceptos que prefiguran y frente al cual 
se contrastan estas nuevas categorías. Tenemos el concepto de “lo criollo”, Portocarrero 
señalará su característica ambivalente, asociada con alegría, ingenio y humor; a la vez 
que sinónimo de lo repudiable y abyecto, de la falta de seriedad, respeto y formalidad 
necesaria. En un sentido semejante para Salazar Bondy, lo criollo se entiende como 
herencia “costumbrista”, anhelo de la Arcadia Colonial, el mismo que alienta como 
“valor” la inescrupulosidad y el cinismo a través de la maniobra, la intriga, la adulación, 
la complicidad, el silencio o la elocuencia para la consecución de fines personales, es 
decir, la “viveza criolla”. Estos aspectos configuran las características apuntadas tanto 
por Portocarrero como por Ubilluz referidas al sujeto y la subjetividad criolla.  
 Portocarrero, artífice de la categoría “sujeto criollo” arguye que este se 
caracteriza por debatirse entre el ideal de santidad y el de transgresión ejemplificada en 
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la figura de don Diego, protagonista de las más exacerbadas orgías y miembro de una 
cofradía de religiosos encapuchados que ayudaba a los más necesitados los días viernes. 
Sin embargo esta fragmentación subjetiva originaria entre el ideal de transgresión y el 
de santidad, va debilitándose paulatinamente con el proceso de secularización, a la par, 
la modernidad no lograría fundamentar una moral laica que reemplace el peso de la 
religión, ni se afirma una ética individual; por ende, las buenas obras ya no serán 
necesarias y la transgresión se institucionaliza. Finalmente, la transgresión se radicaliza 
aún más en la categoría “achoramiento” que implicará la asociación en bandas, 
pandillas o mafias que encuentran en la transgresión la única forma de salir adelante sin 
mayores escrúpulos (Portocarrero 2004 pág. 211).  
 Por su parte, Ubilluz retoma la conceptualización referida al “sujeto criollo” 
proporcionada por Portocarrero y añade que la “subjetividad criolla” es una categoría 
que ofrece “coordenadas subjetivas” y hace referencia a un tipo de relación con la ley y 
los ideales sociales, caracterizada por desmerecer la importancia de la ley y convalidar e 
incurrir en la transgresión, al hablar de “sujeto criollo” alude a una estructura psíquica o 
subjetividad que se distancia de las metas colectivas del Otro para gozar de la 
transgresión individualista; aclara que, en modo alguno se alude con ello a ningún grupo 
específico (excluyendo de manera categórica al grupo de emprendedores migrantes 
guiados por el mito del progreso que silenciosamente subvierten sociopolíticamente el 
status quo145), sino a una especie de red de cinismo en la que los individuos peruanos en 
su totalidad pueden encontrarse potencial, actual o intermitentemente (Ubilluz 2006, 
págs. 40, 55). Detalla en el mismo sentido que el sujeto criollo “es el sostén de nuestro 
modo de vida oligárquico” y se encuentra permeado de distintos modos por el 
“sentimiento oligárquico”, este sentimiento sería una estructura imaginaria de corte 
paternalista por la que se acepta la relación de dominación y sometimiento a un Patrón 
simbólico, y que habría facilitado el avance de la globalización en tanto para el “sujeto 
criollo, la voluntad del Patrón funcionaba como el sostén fantasmático del nuevo orden 
del capitalismo global” (pág. 57). Más adelante Ubilluz enfatiza que la radicalidad de la 
transgresión actual (a la que analíticamente denominará “pendejada”) estriba, entre otras 
razones, al avance de la globalización, la fuerza transnacional del capitalismo tardío que 
desvincularía a los sujetos de sus lazos tradicionales exacerbando el goce asocial (Ibid. 
                                                                    
145 “Más recientemente Carlos Iván Degregori (1989) señala que las nuevas organizaciones populares tienen una 
autoconcepción moderna que deja atrás el disimulo, el conformismo y el servilismo para constituirse alrededor del 
progreso. Pero, para nosotros, ninguno de estos individuos o grupos que subvierten sociopolíticamente el status quo 
forman parte de la subjetividad criolla” (Ubilluz 2006, pág. 55) 
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78,79), esto último, debido al ingreso al país de una ética individualista que lleva al 
individuo a considerar su falta de goce como culpa y a llenarla a como dé lugar. 
 Tanto Portocarrero como Ubilluz dan cuenta de algunas transformaciones 
estructurales que habrían propiciado una relativa radicalización de la transgresión, en 
Portocarrero se confirma una gradación ascendente desde la época Colonial que se 
radicaliza durante la República en donde el ideal de santidad pierde fuerza, hasta el 
“achoramiento” reciente como única alternativa para salir adelante. Ubilluz coincide 
pero añade que esta radicalización se debe fundamentalmente al ingreso de una ética 
individualista y al avance globalizador; así, del carácter transgresivo y humorístico del 
criollo habríamos pasado a una época de pendejos, es decir, de transgresores violentos. 
 En todos los casos creemos que el mantenimiento de la noción de “subjetividad 
criolla” termina siendo esencializada, consecuentemente inamovible, y por ende, 
imposibilitada de poder dar cuenta de una transgresión que no sea producto de un 
especie de “aculturación”. Así, para Portocarrero: “el migrante tiene que acriollarse, 
avivarse, no ser un tonto. El aprendizaje pasa por desempeñar el papel de ‘cholito’, es 
decir, por ser maltratado, estafado, golpeado. Entonces, se aprende la viveza criolla” 
(211), se deja de lado la posibilidad de una forma de transgresión diferente, alternativa, 
culturalmente sincrética, una transgresión que es producto de un contexto intersubjetivo 
tensional y adaptativo pero que no responde a una directa búsqueda de reconocimiento 
como expresamos en la investigación (puntualmente en la elección de 1990), sino a un 
rechazo de lo hegemónico, a una afirmación de sus particularidades y que posea tanto 
elementos criollos como extra-criollos. Por otro lado, la subjetividad criolla se ancla en 
su carácter tradicional, aquél que para Salazar Bondy sería nostalgia de la Arcadia 
Colonial, para Ubilluz, el sostén de nuestro modo de vida oligárquico y para 
Portocarrero, una subjetividad originalmente escindida entre los ideales del goce en la 
transgresión y la santidad. Frente a estas consideraciones nos preguntamos si las 
transformaciones socioculturales de las últimas décadas y de las cuáles dan cuenta los 
autores, han dejado intocado ese sustrato inter e intrasubjetivo, es decir: ¿no han sido la 
transformación del paisaje social producto del proceso migratorio, el ingreso de la 
ideología individualista del capitalismo tardío, la impronta desterritorial de la 
globalización y la década del fujimorismo entre otros, los elementos que nos permitirían 
hablar de una reconfiguración de las “coordenadas subjetivas”?, ¿no ha sido el 
dispositivo sociocultural hegemónico criollo subvertido?, ¿qué queda de esa 
subjetividad criolla originalmente fragmentada? Creemos que los autores, en especial 
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Ubilluz, dan cuenta de manera explícita de esta transformación pero la dejan pasar sin 
extraer algunas implicancias que no por formales dejan de incidir en las interpretaciones 
que ulteriormente llevan a cabo.  
 Por ello, ésta investigación ha tenido la pretensión de englobar en torno a una 
noción que permita dar cuenta, de modo suficientemente enfático, un cambio a nivel de 
las subjetividades de la que se desglosa consecuentemente un cambio en sus expresiones 
transgresivas. En este breve acápite no podemos desarrollar todas las implicancias de 
una afirmación como la apuntada, por ello nos centramos en delimitar algunos puntos 
que creemos centrales. Como venimos señalando, la categoría “sujeto criollo” a la que 
sin duda, debe su origen, no puede evidenciar con suficiente fuerza semántica el rostro y 
los atributos de nuevos actores sociales de rasgos postradicionales o en el mejor de los 
casos, extra-criollos. Dos aspectos centrales se desprenden de lo señalado, lo primero 
hace referencia a la globalización y sus efectos reconstitutivos de lo tradicional, lo 
segundo hace referencia a un fenómeno que no es suficientemente considerado: los 
migrantes. Es decir, en torno a la subjetividad criolla aparecen estos dos elementos 
cruciales, los que en el marco del gobierno fujimorista significarán a la postre, desde 
nuestra lectura, su transformación estructural, el meollo crítico de lo postcriollo. Así, 
donde, Ubilluz y Portocarrero apuntan el “afianzamiento” de la subjetividad cínica 
criolla, nosotros vemos un tránsito, una reformulación, un cambio.  
 Tanto Ulrich Beck como Anthony Giddens dan cuenta de aquello que podría 
denominarse una segunda etapa de la modernidad caracterizada por la reflexividad a 
nivel global, que para Beck se traduce en el advenimiento de una “sociedad de riesgo” y 
para Giddens en una “sociedad postradicional”; uno de los puntos fuertes del primero es 
la relevancia que le otorga al sentido de la duda y el escepticismo generalizado que 
impediría el surgimiento de fundamentalismos epistémicos y relaciones antagónicas a 
nivel político; Giddens por su parte considera que estamos atrapados en experimentos 
cotidianos que implican múltiples cambios y adaptaciones en la vida diaria generando 
incertidumbre, la misma que se ve acrecentada por el crecimiento del conocimiento 
humano e intensificada por la globalización. En este sentido, las tradiciones son objeto 
de cuestionamiento requiriendo una justificación, es decir, la expansión de una 
“sociedad reflexiva” motivada por la “incertidumbre fabricada” (por los propios avances 
del conocimiento humano). Así, la globalización, la reflexividad y la 
destradicionalización crearían espacios de incertidumbre pero también nuevas 
posibilidades para el diálogo. El tema amerita un desarrollo exhaustivo que no podemos 
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llevar a cabo en esta sección. Sirvan en todo caso estas breves menciones para apuntar 
que el riesgo y lo postradicional, leído en clave nacional, es para nosotros: lo 
postcriollo. Sin duda, el sustrato intersubjetivo sobre el que adviene esta segunda 
modernidad es el de las tradicionales “coordenadas subjetivas” criollas, es decir, 
socioculturalmente aludimos al dispositivo hegemónico criollo, dispositivo que marcará 
una pauta e impregnará el curso de esta segunda modernidad. Como hemos intentado 
exponer en la investigación, esta transformación se suscita en el Perú durante los diez 
años de gobierno fujimorista, de manera que lo postcriollo se afianza en relación al 
carácter “costumbrista” y tradicional pero característicamente transgresivo de la 
sociedad pre-fujimorista (creemos que el advenimiento de lo postcriollo habría sido 
marcadamente diferente si hubiese venido guiado por Vargas Llosa). Finalmente, 
creemos que el incremento de la desconfianza se vincula directamente con la duda, el 
riesgo y la incertidumbre producto de la trasformación del sistema tradicional criollo, al 
que aluden los autores como elementos centrales. Creemos que existe entonces una 
correlación entre el incremento de la desconfianza interpersonal, la incertidumbre ante 
la trasformación del sustrato sociocultural criollo y la radicalización de la viveza que 
deviene en postcriolla o pendejada. Por otro lado, parece problemático referirnos a un 
afianzamiento del diálogo y la institucionalidad democrática, en tanto la realidad de las 
sociedades europeas y norteamericanas es muy diferente a las nuestras, en especial en el 
Perú en el que la ley fue siempre una figura simbólica carente de legitimidad. En este 
sentido, el escepticismo generalizado que la destradicionalización trajo consigo, afianza 
la desestructuración anómica, muy en especial como pérdida de los elementos 
contensivos y reguladores contenidos en la costumbre, esa “alta cordialidad interactiva” 
a la que se alude en referencia a la praxis criolla. Resquebrajada la moral criolla, el 
elemento regulador hegemónico será el sistema económico y sus valores culturales, los 
valores culturales de lo postcriollo.  
 Por otro lado, el elemento extra-criollo característico de esta nueva noción se 
nutre sin duda de la inserción global del país, pero fundamentalmente de la relevancia 
de los elementos característicos de la nueva cultura popular, directa o indirectamente 
beneficiada de algunas políticas del gobierno tecnocrático-popular146 de Fujimori. De 
                                                                    
146  “Si bien su asociación con los tecnócratas le aportó un respaldo positivo de la élite empresarial, Fujimori 
también prestó atención a su cohorte de partidarios personales garantizando así que las reformas mantuviesen un 
atractivo popular. La ganancia fue una amplia coalición de apoyo que trascendió las distinciones de clase social. 
Incidentalmente, los tecnócratas fueron vistos como parte de una acomodada minoría mayormente blanca, la crema y 
nata de la sociedad peruana. En contraste, los partidarios personales fueron vistos como una nueva clase emergente de 
mestizos que había estado tradicionalmente excluida de la participación activa en el gobierno. Siendo el hijo de 
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modo más específico, creemos que la conformación de una subjetividad postcriolla vino 
promovida con la elección de Fujimori como representante de las nuevas clases 
populares, y desde esa posición de poder, Fujimori se encargo de desarticular las 
instituciones político criollas tradicionales (partidos políticos dirigidos mayormente por 
criollos o mestizos o que en mayor o menor medida se encontraban lastrados por la 
herencia oligárquica) y emplear una maquinaria mediática para la difusión de 
‘entretenimiento’ e ‘información’ que propagaba los rasgos más oscuros de esa nueva 
cultura popular147, que los tenía como principales protagonistas y como público 
objetivo. Por otro lado, el elemento transgresivo que constantemente ha sido asociado a 
estos grupos populares es el “achoramiento”, concepto del que hemos dado cuenta a lo 
largo del trabajo y que analíticamente identificamos como parte defensiva de ese 
comportamiento agonístico de adaptación del migrante. En esta línea, Aníbal Quijano 
en su estudio sobre el grupo cholo de 1964 da cuenta de manera breve de algunas 
particularidades de eso que da por llamar la “personalidad chola” aspectos que serían 
consecuencia de esa nueva vertiente cultural que para entonces venía afirmándose a 
pesar de su característica marginalidad sociológica, cultural y psicológico-social al 
encontrarse en un espacio/tiempo transicional en el que con el paso de los años 
terminará afirmándose. Las características apuntadas por Quijano serían: machismo u 
hombría, agresividad (llamada ‘insolencia del cholo’ por las clases medias y 
dominantes), vocación por la aventura y el riesgo, extraordinaria capacidad de 
adaptación ecológica y tendencia a la constante movilidad geográfica, a ello vendrían 
aparejados valores y normas –no especificados- que serían sui generis del mundo cholo 
como producto de un proceso de “grupualización” o toma de conciencia de grupo 
(Quijano 1980, págs. 71, 72). Las características remarcadas, machismo, hombría, 
agresividad, insolencia, aventura y riesgo son algunos de los elementos que deberán 
entrar en síntesis con las particularidades criollas, y la impronta ética del capitalismo 
tardío dando lugar a esas nuevas características performativas de lo postcriollo. 
 Esta breve e insuficiente recapitulación de ideas que atraviesan el sentido del 
concepto que introducimos, nos permite fundamentar que no se trata sólo de una 
consideración formal sino de una noción con variadas consecuencias: 
                                                                                                                                                                                                      
inmigrantes japoneses, Fujimori fue visto inicialmente como la encarnación de la ética de la clase trabajadora que era 
compartida por esta nueva clase de mestizos” (Arce 2010, pág. 87) 
147 “Detrás del ‘desborde popular’ y la informalidad cachosa o lumpenesca de la prensa amarilla, se advierte así una 
de las facetas más repulsivas y retrógradas de nuestra cultura, azuzada desde el poder para envilecernos, bloquear la 
democratización de nuestra vida cotidiana y nuestra práctica política” (Degregori 2012, pág. 163) Toda la sección 2 
del libro citado hace un análisis a profundidad del fenómeno en cuestión. 
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- En principio, porque se sostiene sobre el señalamiento puntual de un momento de 
escisión planteado por la llegada del fujimorismo al poder; en tal sentido, de un 
momento político con múltiples implicancias socio-culturales y económicas en aquello 
que algunos autores han dado por llamar la “revolución silenciosa del neoliberalismo” 
- El advenimiento de un nuevo modelo de autoridad caracterizado por su desprecio de 
las demandas de protocolo y respeto, del engaño bien hecho, de la “dulcificación”, a que 
alude Cueto, con la finalidad de anestesiar a la víctima, es decir, de la “alta cordialidad 
interactiva”, lo que evidencia un nuevo patrón axiológico centrado en una lectura 
pragmática y economicista de la realidad, soporte medular de esa poderosa ética del 
éxito sin contrapeso alguno.   
- Porque lo postradicional en términos de Giddens y Beck puede ser interpretado en el 
Perú como lo postcriollo. 
 
Anexo 2. Compendio de imágenes  
 
 
Estas imágenes han sugerido el desarrollo 
de algunas propuestas analíticas 
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